Все зайцы от меня убегали, а этот сам пришёл | Nika Lerman
Как же сильно я хотела сфотографировать зайца, но никак не удавалось. Они сверх осторожные, убегают со скоростью ветра и быстро прячутся. Сидеть в фото-засаде нет времени, надо успевать возвращаться с велосипедной поездки до 8 утра, не говоря уже про жаркие часы. А припекать израильским летом начинает довольно рано.
Вот так и ездила – глазами вижу зайцев, а достать камеру из рюкзака не успеваю. Очень стеснительные звери, никак не хотят фотографироваться. На днях видела зайца в оливковой роще, мимо которой проезжаю рано утром. Решила, что если увижу ещё раз, то в этом месте попробую посидеть в засаде. 😀
Сегодня выехала чуть раньше обычного. Солнце окрасило всё в красивый утренний свет с оранжевыми и золотистыми оттенками.
Фото автораФото автора
Решила посетить поле с созревшими семечками в надежде сфотографировать стайки зелёных попугаев, которые как ворчливые бабульки сидят на подсолнухах, щёлкают семечки и сплетничают.
Фото автора
Проезжая мимо оливковой рощи, увидела коричневый пенёк, которого раньше не замечала на этом пятачке. Подъезжаю ближе, а пенёк как вскочит, как побежит от меня, только пятки сверкают. Заяц! Большой толстый заяц. Не успела отъехать от этого места, как дорогу перебежал второй. Он уже был поменьше и похудее.
Раз стала часто видеть зайцев в оливковой роще, значит, они тут точно живут. Можно приезжать с первыми лучами солнца для фото засады.
На поле с подсолнухами зелёные и ворчливые бабульки (кольчатые попугаи) никак не хотели фотографироваться. Они выставили дежурного наблюдать за мной, а сами щёлками семечки.
Фото автораФото автора
Дежурный внимательно следил за всеми моими передвижениями. Пока он сидел молча, попугаи спокойно опустошали подсолнухи. На фото зелёные пятнышки – это стайка зелёных крикунов, ворующих семечки с полей.
Фото автораФото автора
Чтобы сфотографировать их качественно и близко, нужно было подкрасться к ним.
Но какой там! Дежурная верещалка включала такую сирену, что мне самой хотелось взлететь в воздух с остальными.
Фото автора
Ну и ладно, решила я. Не могу сфотографировать попугаев, буду семечки щёлкать. С собой увозить нельзя, а на месте угощаться можно.
Фото автораФото автора
Сходка гопников и бабулек, которые любят семечки пощёлкать: зелёные попугаи, ласточки, дикие голуби и я затесалась в их компанию. Стою, грызу, выбираю подсолнухи, которые уже птицами разорены, чтобы новые не портить.
Фото автораФото автора
Иногда поглядываю на велосипед, что он на месте. Хотя понимаю, что кроме меня в этом месте никого нет, но привычка присматривать за великом у меня всегда с собой. 😁
Фото автораФото автора
Оглядываюсь в очередной раз, смотрю, какой-то комок появился на полевой дороге.
Фото автораФото автора
Маленький и непонятный зверёк сидит ко мне спиной.
Думаю, что за зверь такой выполз? И тут он повернулся, и я увидела уши. Нет, не так – УХИ!
Фото автора
Небольшой зайчишка, скорее всего даже не взрослый. Очень уж маленький по сравнению с теми зайчищами, которые периодически трясут упитанными боками и пoпaми.
Фото автораФото автора
Я замерла в режиме игры: «море волнуется раз, море волнуется два, море волнуется три, морская фигура на месте замри». Настройки в камере не выставлены, резкости нет, перенастраивать некогда, ведь заяц способен за секунду скрыться в зарослях подсолнухов. Решила снимать как есть, а не гнаться за качеством.
А тут зайчишка побежал в мою сторону, прямо на меня.
Фото автораФото автора
Фотографирую, он слышит звук, останавливается, прислушивается, смотрит на меня. В это время стараюсь даже не дышать, и перестаю снимать, чтобы камера звуки не издавала. А заяц подходит всё ближе. Как написал несколько минут назад знакомый велосипедист из Москвы – не иначе как что-то недоброе задумал.
😂🤣
Фото автора
Он всё ближе и ближе.
Фото автораФото автора
Почти рядом со мной остановился. Осмотрелся вокруг, расслабленно почесал себе пузо, потом посмотрел на меня и задумался. Наверное, думал:
- Что это такое непонятное стоит? Добыча? А я такой вес смогу в кусты оттащить?
Фото автора
Потом стал принюхиваться и приближаться ко мне более осторожно.
Фото автораФото автора
Ну, всё, подумалось мне, голодный заяц идёт пробовать меня на зуб. 🤣
Фото автораФото автора
Прямо возле меня, обнюхав весь воздух, заяц решил, что я пахну неправильно: и есть меня не хочется, и бояться нет смысла, и что я вообще какой-то растительный предмет, а не зверь или человек. 😂 Иначе как объяснить, что он спокойно и медленно пошёл в заросли рядом со мной? Не побежал, не поспешил, а лениво потопал в подсолнухи. 🤣
Фото автораФото автора
Слава Богу, я смогла снять зайца близко.
И хотя это не тот большой экземпляр, который не раз удивлял размерами, но всё-таки ведь заяц. Настоящий дикий заяц! Сколько я пытаюсь их сфотографировать, ни одного шанса не было. А тут… ) Отличное утро получилось! Домой возвращалась, улыбаясь как ненормальная. Кто бы меня видел!!! 😁
Все зайцы от меня убегали, а этот сам пришёл. Он, по-моему, даже не понял, что я человек, иначе бы сбежал сразу. Или же задумал что-то недоброе, но потом передумал. Смеюсь ))).
Винтажные фото Пасхального зайца — Все интересное в искусстве и не только. — LiveJournal
Есть некоторые, довольно страшные Деды Морозы, и несколько отвратительных лепреконов в День Святого Патрика, но ничто не может сравниться с жуткими Пасхальными зайцами. Они запросто могут найти свой путь в кошмары вашего ребенка, и когда-нибудь, возможно, своим уродством завоюют место в их сердцах. Посмотрите на эти 25 фоток Пасхального заячьего террора, я бы хотела, чтобы вы сказали, какой заяц круче всех? И представляете ли вы, каково очутиться на коленях у этого ужасного персонажа?
Веселого просмотра))))
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
сладких снов!))
Чисто английское меню.
Норфолк: ангелы и демоны, крабы из Кромера и заяц в кувшине- Яна Литвинова
- Би-би-си, Лондон
Норфолк — графство королевское, и набито историей, как стручок горчицы зернышками. Про горчицу я сказала не просто так, но об этом позже.
Где-то здесь со своим войском проходила отважная Боудикка, возглавившая восстание против римлян.
Здесь родился Горацио Нельсон, победивший флот Наполеона в Трафальгарской битве.
Здесь, в одиноком доме на пустоши, неподалеку от городка Кромер какое-то время жил Альберт Эйнштейн, спасшийся от фашистов.
И здесь же проживала какое-то время Покахонтас (реальная, а не диснеевская) со своим английским мужем.
Автор фото, Wikimedia Commons
Подпись к фото,Сандрингем — резиденция королевы Елизаветы II
В Норфолке также расположена резиденция Сандрингем королевы Елизаветы II, а во времена Елизаветы I им (графством, а не дворцом, его тогда еще не было) владел ее близкий родственник герцог Норфолкский.
Может быть, его потомки так и продолжали бы пользоваться и титулом, и замками, но у герцога Норфолкского были слишком большие амбиции. Он вступил в заговор против королевы, намереваясь ее устранить, а самому жениться на Марии Стюарт и сесть с ней на английский трон. Заговор не удался — и он, и Мария лишились голов, хотя и в разное время.
К этому далеко не полному послужному списку можно добавить, что когда Вильгельм Завоеватель проводил генеральную ревизию доставшегося ему королевства, приказав составить полную опись людей, скота, мельниц, пастбищ, полей со злаками и садов с фруктами, Норфолк оказался самым населенным и самым богатым графством. Теперь он эту пальму первенства утратил, но сельское хозяйство по-прежнему остается важной частью его экономики.
Да, чуть не забыла: еще в Норфолке водились мамонты. Самый большой скелет во всей Британии был найден в 90-х годах прошлого века, после проливных ливней, смывших часть береговых обрывов.
Но перейдем к делу.
Горчица
Не могу гарантировать, но, наверное, в подавляющем большинстве британских домов можно найти небольшую баночку горчицы фирмы Colman’s. Это один из старейших в мире пищевых брендов. На этикетке по-прежнему изображена бычья морда, украшавшая ту же самую горчицу с 1855 года.
Автор фото, Wikimedia Commons
Ее создателем был некий Джеремайа Колман, который придумал характерную смесь из зерен горчицы, коричневой и белой. Она очень быстро приобрела популярность, а железнодорожный бум способствовал скоростной доставке этой приправы во все британские закоулки.
Колмановскую горчицу жаловала и королева Виктория, которая даже наградила фирму статусом поставщиков стола Ее Величества. В этом смысле мало что переменилось — точно такие же баночки отправляются и на кухни Елизаветы II.
Что делать с горчицей вы, наверное, знаете и без меня (я все же напомню, что с ней соус бешамель начинает играть новыми красками), но все-таки приведу один предельно простой рецепт, опубликованный на сайте самой компании.
Разумеется, вы можете пользоваться любой горчицей — полагаю, что результат не будет слишком сильно отличаться от оригинала.
Ангелы и демоны, или Куриные грудки с медом и горчицей
Автор фото, Getty Images
Вам понадобится:
- 8 куриных грудок без костей и кожи
- 128 г растертых до состояния пюре помидоров. (В оригинальном рецепте количества даны в «стаканах». Я их честно перевожу в граммы, но исходите из того, что где 128, там и 130 или даже 135. Самый простой вариант — возьмите банку с готовыми консервированными помидорами в собственном соку, раздавите их какой-нибудь вилкой и перемешайте).
- 250 мл апельсинового сока
- 1 чайная ложка горчицы готовой
- 125 мл оливкового масла
- 60 мл уксуса
- 1 чайная ложка сухой душицы обыкновенной, она же орегано
- ¼ чайной ложки черного молотого перца
- 1 зубчик чеснока, раздавленный в чеснокодавке
Для глазировки:
- 2 столовых ложки меда
- ½ чайной ложки горчичного порошка
Должна отметить, что авторы сайта Колмановской горчицы немедленно вошли в категорию приятных и симпатичных мне людей, даже родственных душ, потому что рецепт начинался следующими словами (даю дословный перевод):
«Положите курицу в мелкую, но привлекательную, и даже, возможно, страдающую нарциссизмом миску.
..» (дело в том, что слово shallow может в переводе означать и мелкий, и поверхностный, типа неглубокий в плане мыслей и психологического содержания).
Далее смешайте все составляющие части маринада, и мешайте как следует, чтобы получить однородную массу без пузырей и комочков. Облейте маринадом курицу и оставьте ее в полном покое минимум на 6 часов, а еще лучше на ночь.
По истечении этого времени достаньте хорошо промаринованную птичку, а маринад слейте. Не надо его жалеть, он свое дело сделал. Затем готовьте ее на гриле, постоянно переворачивая, минут 45-50. На самом деле, можно и поджарить на сковородке, но постарайтесь сделать это с минимальным количеством масла, чтобы сохранить аромат и букет маринада.
Теперь аккуратно смешайте мед с горчицей и тщательно обмажьте им курятину. Все, можете подавать с каким-нибудь легким необременительным салатом и таким же легким и необременительным вином.
Одно замечание: я всегда отправляю глазировку в духовку или под гриль, минут на 10.
Но вы, конечно, решайте сами.
Крабы из Кромера
Автор фото, Getty Images
Если вы спросите любого британца-любителя хорошо покушать: «Какой едой знаменит Норфолк?», ответ будет однозначным: «Крабами из Кромера!»
Объяснить, чем они так хороши, невозможно. Более того, теоретически они не должны были бы ничем отличаться от остальных коричневых крабов (больших сухопутных крабов), которых полным-полно по всему британскому побережью, но все подкованные граждане знают, что разница есть.
Автор фото, Wikimedia Commons
Возможно, особую мясистость их клешням и особую сладость их мясу придает окружающая среда — мелководье мелового рифа. Восторженные поклонники кромеровских крабов называют их «вкусовыми бомбами». Насколько я понимаю, первый кусочек этого ракообразного отправляет все ваши чувства в стратосферу кулинарных наслаждений, что, разумеется, невозможно без небольшого стартового взрыва.
Каюсь, я их пробовала однажды, но не могу сказать, что ощутила неземное блаженство или кардинальную разницу с другими крабами и прочей живностью, которых мне довелось пробовать в приморских районах.
Автор фото, Getty Images
В любом случае, если какой-нибудь свежепойманный и не менее свежесваренный краб окажется у вас на тарелке, не морочьте себе голову изысками, а просто полейте его лимонным соком и отправляйте в рот. Блаженство обеспечено.
Кстати, одна норфолкская газета как-то опросила местных жителей, как лучше всего готовить кромеровских крабов, и мнение было единодушным: ешьте как есть, не надо портить совершенство!
Заяц в кувшине. Он же заяц окувшиненный, или закувшиненный
Автор фото, Getty Images
Горчица — это, конечно, прекрасно. Краб — еще лучше. Но надо подумать и о чем-нибудь более существенном и абсолютно традиционном норфолкском. Таковым блюдом является этот самый заяц.
С ним, правда, есть одна проблема: для изготовления этого блюда в его традиционном варианте требуется заячья же кровь. Говорят, это потрасающе вкусно, и дружественный вам мясник с готовностью вам этой крови нальет в какую-нибудь бутылочку.
Если вы отважны и не боитесь почувствовать себя немного графом Дракулой, то вот рецепт в его классическом виде. Полагаю, что зайца можно заменить кроликом, а кровь — смесью уксуса и рассола, но ответственность за перемену слагаемых нести отказываюсь! Рискуйте сами.
Автор фото, Getty Images
Что для него нужно:
- 8 заячьих ног (наверное, задних, то есть заячьих окорочков)
- 500 мл красного вина
- 4 ягоды можжевельника, которые надо слегка раздавить. (Возьмите нож, положите его плоской стороной на ягоду и как следует придавите рукой, чтобы она сплющилась. А в некоторых рецептах, кстати, что-то подобное можно проделывать и с чесноком)
- 1 лавровый лист
- Несколько веточек свежего тимьяна
- Соль
- Свежесмолотый черный перец
- Растительное масло для жарки
- 1 столовая ложка муки
- 1 луковица, порезанная на мелкие кусочки
- Немного масла (думаю, 50-60 г хватит)
- 100 г мелких шампиньонов, разрезанных на четвертинки (можно и целиком, если они мелкие)
- 2 морковки, почистить и порезать не слишком тонкими кружочками
- 1 столовая ложка томатной пасты
- 1,5 литра говяжьего бульона (три кубика на полтора литра воды.
Как правило, один кубик — на поллитра, но все-таки прочтите инструкцию на всякий случай) - 300 мл заячьей крови (понятия не имею, где вы ее достанете. В найденном мною рецепте говорится следующее: «Попросите вашего мясника, чтобы он вам ее оставил, когда будет забивать зайца». Постарайтесь не включать воображение после прочтения последней фразы).
Как правило, один кубик — на поллитра, но все-таки прочтите инструкцию на всякий случай)Итак, допустим, что у вас на кухонном столе лежит готовый к кулинарной обработке заяц, а в небольшом кувшинчике плещется его кровь.
Что же с этим делать?
Автор фото, Getty Images
Разрежьте заячьи ноги пополам по суставу, а потом верхнюю часть еще раз пополам по середине ляжки, так что у вас получтся из каждой ноги по три куска.
Сложите порезаные ноги в какую-нибудь миску (только не металлическую, это важно) и залейте их красным вином, положив туда же ягоды можжевельника, лавровый лист и тимьян. Прикройте крышкой и отправьте в холодильник на 24 часа.
Или даже 48 часов, заяц станет только лучше.
По прошествии этого времени слейте маринад в какую-нибудь посуду (он вам понадобится позже), а заячьи ноги обсушите бумажными кухонными полотенцами (полотенца из хлопка брать не советую, красное вино их отметит навсегда. Но я вот уже много лет пользуюсь для этих целей туалетной бумагой, работает прекрасно, а стоит не в пример дешевле). Присыпьте обсушенные ноги мукой.
Разогрейте растительное масло на сковороде и как следует обжарьте куски зайца со всех сторон, пока не зарумянятся. Вытащите и отложите в сторону.
В большой сковороде (кастрюле, утятнице или гусятнице — исходите из того, что ее потом можно будет отправить и в духовку, если вы захотите доводить блюда до кулинарного завершения именно там) слегка поджарьте лук, чтобы он стал более-менее мягким, добавьте туда же грибы и морковь и потушите минут 5-10.
Автор фото, Getty Images
Теперь добавьте в сковороду столовую ложку муки и томатную пасту.
Как следует перемешайте и начинайте тонкой струйкой вливать маринад, непрерывно помешивая. Доведите до кипения, и пусть себе булькает на среднем огне и выпаривается, пока от него не останется где-то половина.
Далее добавьте говяжий бульон и куски зайчатины, снова доведите до кипения, накройте крышкой, убавьте огонь до минимума, и пусть себе готовится в течение часа. Если вы предпочитаете дальнейший процесс переместить в духовку, то нагрейте ее до 160 градусов и отправьте туда кастрюлю с зайцем, под крышкой, примерно на час. Мой личный опыт говорит, что в духовке такие блюда всегда получаются лучше, но с зайцем не пробовала.
По истечении часа достаньте кусок зайчатины и проверьте на мягкость. Если она вас не устроит, верните в духовку или на огонь и продолжайте готовить еще минут 30.
Когда вы сочтете, что мясо стало достаточно мягким, достаньте его из соуса и положите в сторонку.
А вот и настал час крови!
Автор фото, Getty Images
Добавьте ее в соус, как следует размешайте, и пусть себе булькает дальше, пока не загустеет.
До какой степени оно должно загустеть, я вам не скажу, но по косвенным признакам консистенция должна быть как у не слишком густого киселя.
Последний штрих: верните зайца в кастрюлю, дайте вареву еще разочек вскипеть — и можно кормить семью. Полагаю, что этот шедевр можно подавать либо с картофельным пюре, либо с рисом, чтобы не пропала подливка.
Яблочный пирог из Норфолка
Автор фото, Getty Images
В отличие от зайца, готовить его проще простого, а результат, хотя и не выглядит как произведение французского кондитера, но на удивление вкусен и прекрасно идет с кофе, чаем или молоком.
Одно необходимое предупреждение: не пытайтесь приготовить это, так сказать, тесто, пользуясь кухонными комбайнами и прочими достижениями кухонной технологии. Это незатейливое блюдо лучше всего получается, если вы пользуетесь собственными руками или, как говорят англичане, «локтевой смазкой».
Автор фото, Getty Images
Надеюсь, что у вас в хозяйстве найдется:
- 400 г яблок, порезанных на относительно мелкие кубики. Взвешивать надо уже порезанный результат.
- 250 г муки
- 125 г смешанных сухофруктов (в английском понимании это разные виды изюма, а также мелко порезанные и засахаренные апельсиновые и лимонные корки. Эта смесь так и продается — и так и называется, «смесь сухофруктов». Можете смешать курагу с изюмом, но курагу придется тоже резать на кубики)
- 125 г сахара (лучше пойдет сахар неочищенный коричневый, но и белый этого пирога не испортит)
- 125 г масла
- 1 большое яйцо (мне показалось, что одного яйца недостаточно, или имевшееся у меня яйцо оказалось мелковатым. Можете спокойно класть два)
- 1 чайная ложка корицы (англичане еще кладут гвоздику с мускатным орехом, но мне корицы хватает).
Взвешивать надо уже порезанный результат.Нагрейте духовку до 180 градусов. Возьмите форму для торта со съемными краями и выстелите ее бумагой.
Закатайте рукава. Перетирайте вместе масло и муку, пока они не станут напоминать крошки.
Теперь добавьте в смесь яйцо, сахар и специи и продолжайте процесс до почти полной гомогенизации. Положите яблоки с сухофруктами и продолжайте мешать.
Отправьте полученное тесто (оно будет выглядеть не слишком аппетитно, но это не страшно) в форму и засуньте в духовку, где оно должно печься минут 35. Время, как всегда в этих случаях, несколько приблизительно, так что пробуйте середину своей плюшки время от времени. Пирог готов, когда середина станет относительно твердой.
Все, пусть немного остынет — и можно есть. Мое семейство обожает подобную выпечку потреблять с заварным кремом, сливками или сметаной. В холодном виде кусочек этого пирога сильно украсят сливочное масло и немного меда. Мммммммммм, вспомнила — и рот наполнился слюной. Это действительно здорово вкусно!
Удачи у плиты с духовкой и приятного аппетита!
20 адских пасхальных кроликов, способных оставить детей заиками
В США и Западной Европе символом Пасхи является пасхальный кролик.
Видимо американцам показалось недостаточно детских фотографий с Санта-Клаусом в обнимку, поэтому они решили завести традицию подобной съемки, только с пасхальным кроликом. Лучше бы этим «пасхальным кроликом» был живой кролик, но эту роль взвалили на себя артисты и прочие безработные в костюмах. Всё было бы не так плохо, если бы у создателей этих самых костюмов руки росли из правильных мест, но, к сожалению, это бывает далеко не всегда. Коллекция пугающих пасхальных кроликов прибывших на праздник прямиком из ада, ждет вас далее.
Зернистость делает это фото гораздо страшнее
«Детские мозги! ОМ-НОМ-НОМ!»
Сфотографируйся с кроликом, иначе домой вернешься по почте и по частям
Пьяный и сердитый
Это было последнее фото этого мальчика
Ни Пасхи без жертвы!
Как кому-то может прийти в голову идея посадить своего ребенка на колени к «этому» монстру
За этим пасхальным кроликам тьма даже днём
«Мама, за что ты меня так не любишь?»
«Иди ко мне! В аду не хватает маленьких девочек!»
«Хе-хе.
. никто тебя не услышит..»
ЭТО.. ПРОСТО.. КОШМАР..
Кажется, эта девочка что-то от нас скрывает, например боль
Не обращайте внимания на красный цвет вокруг губ, это всего лишь кровь
«Ты забрала мои конфеты, я заберу твою жизнь!»
«Мама, почему наш праздник выглядит как жертвоприношение?»
Кажется, только маленький мальчик понимает, насколько страшен этот кролик
Я откушу твои пальчики словно морковку
Кому пришла в голову идея сделать маску разгневанного кролика?
Девочка не плачет, потому что не догадывается о том, что её ждет
Этот кролик-свинья напугал даже мои мурашки на коже
Огромные глаза не сделали кролика веселее, а лишь создали ощущение, что на его кроличью норку совершили облаву, и чтобы избавиться от наркотиков ему пришлось принять их все разом
Поделиться в соц.
сетях
Песня про зайцев. Путешественник объединил любовь к фотографии и природе | ОТПУСК | ДОСУГ
Природа нашего края удивительна: у нас есть и широкие реки, и холмы, поросшие лесом, и поразительно красивые скалы. В Прикамье всегда можно открыть для себя что-то новое.
Предприниматель из с. Тюлькино Соликамского городского округа и фотограф-любитель Михаил Плотников много лет путешествует по региону. Он фотографирует природу и животных края. О встреченных на пути зайцах, птицах и медведях говорит так поэтично и с такой теплотой, что заслушаешься: как песню поёт. Сейчас Михаил ездит на специально подготовленной машине не по проторенным дорогам. Он едет туда, где люди почти не появляются. Но при этом признаётся – порой самое интересное можно найти буквально под окнами дома. Если, конечно, внимательно смотреть.
33 ушастых
Михаил Плотников: Всё началось с фотографии.
Всегда хотел научиться фотографировать, а возможность появилась в начале 1990-х, когда в продаже появились первые плёночные фотоаппараты Kodak. Кроме того, с детства я очень любил природу. В начале 2000-х у меня появилась машина, а с 2005 г. я начал путешествовать по краю.
– У вас есть много фотографий очаровательных зайчиков. В каком районе края вы их сфотографировали?
– В этом году за один день мне удалось увидеть и сфотографировать много зайцев в Красновишерском районе – между Уральским хребтом и рекой Улс. Я даже подсчитал – их было 33. И это только те, которые попались мне на глаза. Они спокойно прыгали по дороге, ничего не боялись. Уверен, что в траве на обочине пряталось куда больше.
Когда я разместил снимки в социальной сети, биологи написали мне, что я застал период гона, когда их действительно очень много. Вели они себя совершенно удивительно и особо не боялись. Видел их днём и даже ночью. Представьте: еду в полночь по дороге, в свете фар выскакивает пара зайцев – большая самка и самец (он поменьше). Самец высоко подпрыгивает и перескакивает через самку! И так несколько раз. Я такого ни разу не видел. Так, кувыркаясь и играясь, они просто свалились за обочину. Им вообще было не до того, что происходит на дороге.
Бенгальские огни
– Да, конечно.
– У вас много фото птиц, каких вы видели?
– Около 150 видов. И, наверное, 40 из них видел у себя в огороде. В прошлом году у меня под окнами коростель в три часа ночи запел. А я его до этого много лет пытался сфотографировать. Примерно 90 % птиц сфотографировал недалеко от дома. Увидеть их проще там, где они водятся, чем искать в незнакомом месте. Несколько раз удалось снять тетерева. В этом году попадались больше петухи, а вот в прошлые годы в основном тетёрок видел. Как-то раз набрёл на одну, с выводком. Она распласталась, как блин, и спрятала своих цыплят. Вошли не все – в полуметре ещё трое затаились. Лежит она, не двигается, шевелит только головой. Когда стал подходить ближе, тетёрка не взлетела, а побежала, как подбитая, чтобы увести от своего выводка.
Спокойствие и хладнокровие
– Конечно, природу фотографировать легче, чем животных и птиц, ведь горы и реки никуда не убегут. Какие советы можете дать тем, кто решил снимать природу?
– Как ни странно, надо быть спокойнее и даже хладнокровнее. По опыту знаю: когда впечатления сильные, то забываешь, как пользоваться фотоаппаратом. В первый раз, когда поднялся на Березовский камень, был просто поражён открывшимся видом. На 100 км во все стороны – такая красота! И Тулымский камень, и облака вокруг… Минут пятнадцать был в таком шоке, что забыл на фотоаппарате кнопку нажать. Стоял и смотрел.
Что касается времени суток, когда лучше снимать, то здесь мнения разные. Особенно хорошие фотографии, мне кажется, рано утром получаются – воздух в это время чистый и прозрачный.
И вечером. При солнечном свете летом днём, пожалуй, только птиц хорошо снимать, особенно в полёте. А вот зимой в любое время свет мягкий, красиво ложится. Но главный совет – снимать как можно больше.
– Вы бываете в очень отдалённых местах. Не страшно одному по нашим дорогам ездить?
– Адреналина порой хватает. Я езжу на специально подготовленной для таких поездок машине – это «Нива» с повышенным клиренсом, со всеми блокировками. У меня с собой две лебёдки, реечный домкрат, лопата. Но от происшествий я не застрахован. Застрять на дороге в безлюдном месте никому не хочется. А это возможно. Когда я поднимался на Берёзовский камень (это в 15 км от Вишерского заповедника), то оказалось, что дороги, на которую я ориентировался по спутниковым снимкам, по факту нет. Да и сама дорога, ведущая вверх, на деле оказалась каменной рекой, сложенной из булыжника.
Ездить по краю мне очень нравится. Это помогает отключиться от всего, отвлечься и получить незабываемые впечатления на всю жизнь.
Заповедник «Вишерский»
Накопление сведений о ландшафте, животном и растительном мире Вишерского края заставляло задумываться о необходимости сохранения этой территории. © Вишерский заповедник / Антон Бахарев Созданию заповедника предшествовал промежуточный организационный этап.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Наверное, впервые тезис о необходимости создания заповедника в горной северотаёжной части края был выдвинут на заседании ученого совета Естественно-научного института совместно с биологическим факультетом ПГУ. 11 января 1947 года участники заседания признали необходимым организовать в Пермской области 4 заповедника и 18 заповедных участков.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Первые реальные действия по охране бассейна Вишеры предприняли охотники.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев В 1970 году Государственная охотничья инспекция подготовила документы, на основании которых было принято решение Пермского облисполкома о создании в верховьях Вишеры охотничьего заказника площадью 130,7 тысячи гектаров.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев 11 октября 1988 года было подписано распоряжение Пермского облисполкома об организации на территории государственного охотничьего заказника «Вишерский» филиала Государственного заповедника «Басеги».
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев С созданием комитетов по охране природы организация Вишерского заповедника ускорилась.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Площадь охранной зоны — 52218 га, (минимальная ширина 5 км, максимальная — 19 км), степень замкнутости границ заповедника охранной зоной — 48%.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Площадь заповедника — 241200 га (отдельных участков и лесничеств нет), в т.ч. лесные земли — 183243 га, нелесные земли — 57957 га, из них болота — 8789 га, воды (реки) — 657 га.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев До 1988 г. часть будущего заповедника площадью 168,6 га входила в состав охотничьего заказника «Вишерский», затем являлась Вишерским участком заповедника «Басеги» (на правах лесничества).
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Вишерский Урал – последний на землях Пермского края район компактного проживания представителей древнего народа манси.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Количеством переносимой воды заповедная река Вишера существенно (на 20%) превосходит Верхнюю Каму в месте их слияния.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Список видов растений, которые произрастают на территории заповедника «Вишерский», пополняется каждый год в результате специальных ботанических исследований.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Интересно, что в отличие от своих соседок, которые являются лишь крохотными боковыми притоками Печоры и Оби, наша заповедная река Вишера вполне обоснованно претендует на более высокий географический статус.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев По древнему мансийскому преданию гора Койп (Барабан) представляет собой окаменевший бубен. Его обронил великан-шаман, направлявшийся походом на земли вогул в числе других их северных врагов, которые, завидев священную гору манси Ялпынг-Нёр в ужасе окаменели и превратились в знаменитые скалы Мань-Пуп-Нёра.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев Заповедник «Вишерский»
Накопление сведений о ландшафте, животном и растительном мире Вишерского края заставляло задумываться о необходимости сохранения этой территории.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Созданию заповедника предшествовал промежуточный организационный этап.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Наверное, впервые тезис о необходимости создания заповедника в горной северотаёжной части края был выдвинут на заседании ученого совета Естественно-научного института совместно с биологическим факультетом ПГУ.
11 января 1947 года участники заседания признали необходимым организовать в Пермской области 4 заповедника и 18 заповедных участков.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Первые реальные действия по охране бассейна Вишеры предприняли охотники.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
В 1970 году Государственная охотничья инспекция подготовила документы, на основании которых было принято решение Пермского облисполкома о создании в верховьях Вишеры охотничьего заказника площадью 130,7 тысячи гектаров.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
11 октября 1988 года было подписано распоряжение Пермского облисполкома об организации на территории государственного охотничьего заказника «Вишерский» филиала Государственного заповедника «Басеги».
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
С созданием комитетов по охране природы организация Вишерского заповедника ускорилась.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Площадь охранной зоны — 52218 га, (минимальная ширина 5 км, максимальная — 19 км), степень замкнутости границ заповедника охранной зоной — 48%.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Площадь заповедника — 241200 га (отдельных участков и лесничеств нет), в т.
ч. лесные земли — 183243 га, нелесные земли — 57957 га, из них болота — 8789 га, воды (реки) — 657 га.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
До 1988 г. часть будущего заповедника площадью 168,6 га входила в состав охотничьего заказника «Вишерский», затем являлась Вишерским участком заповедника «Басеги» (на правах лесничества).
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Вишерский Урал – последний на землях Пермского края район компактного проживания представителей древнего народа манси.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Количеством переносимой воды заповедная река Вишера существенно (на 20%) превосходит Верхнюю Каму в месте их слияния.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Список видов растений, которые произрастают на территории заповедника «Вишерский», пополняется каждый год в результате специальных ботанических исследований.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
Интересно, что в отличие от своих соседок, которые являются лишь крохотными боковыми притоками Печоры и Оби, наша заповедная река Вишера вполне обоснованно претендует на более высокий географический статус.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев
По древнему мансийскому преданию гора Койп (Барабан) представляет собой окаменевший бубен.
Его обронил великан-шаман, направлявшийся походом на земли вогул в числе других их северных врагов, которые, завидев священную гору манси Ялпынг-Нёр в ужасе окаменели и превратились в знаменитые скалы Мань-Пуп-Нёра.
© Вишерский заповедник / Антон Бахарев| Применимые группы | Для личного использования | Команда запуска | Микропредприятие | Среднее предприятие |
| Срок авторизации | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ |
| Авторизация портрета | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ | ПОСТОЯННАЯ | |
| Авторизованное соглашение | Персональная авторизация | Авторизация предприятия | Авторизация предприятия | Авторизация предприятия |
| Онлайн счет | ||||
Маркетинг в области СМИ (Facebook, Twitter,Instagram, etc. | личный Коммерческое использование (Предел 20000 показов) | |||
Цифровой медиа маркетинг (SMS, Email,Online Advertising, E-books, etc.) | личный Коммерческое использование (Предел 20000 показов) | |||
Дизайн веб-страниц, мобильных и программных страниц Разработка веб-приложений и приложений, разработка программного обеспечения и игровых приложений, H5, электронная коммерция и продукт | личный Коммерческое использование (Предел 20000 показов) | |||
Физическая продукция печатная продукция Упаковка продуктов, книги и журналы, газеты, открытки, плакаты, брошюры, купоны и т. Д. | личный Коммерческое использование (Печатный лимит 200 копий) | предел 5000 Копии Печать | предел 20000 Копии Печать | неограниченный Копии Печать |
Маркетинг продуктов и бизнес-план Предложение по проектированию сети, дизайну VI, маркетинговому планированию, PPT (не перепродажа) и т. | личный Коммерческое использование | |||
Маркетинг и показ наружной рекламы Наружные рекламные щиты, реклама на автобусах, витрины, офисные здания, гостиницы, магазины, другие общественные места и т. Д. | личный Коммерческое использование (Печатный лимит 200 копий) | |||
Средства массовой информации (CD, DVD, Movie, TV, Video, etc.) | личный Коммерческое использование (Предел 20000 показов) | |||
Перепродажа физического продукта текстиль, чехлы для мобильных телефонов, поздравительные открытки, открытки, календари, чашки, футболки | ||||
Онлайн перепродажа Мобильные обои, шаблоны дизайна, элементы дизайна, шаблоны PPT и использование наших проектов в качестве основного элемента для перепродажи. | ||||
| Портрет Коммерческое использование | (Только для обучения и общения) | |||
Портретно-чувствительное использование (табачная, медицинская, фармацевтическая, косметическая и другие отрасли промышленности) | (Только для обучения и общения) | (Contact customer service to customize) | (Contact customer service to customize) | (Contact customer service to customize) |
)
Д.
Гусиные стаи и спасение зайцев. Каким увидел половодье в Мещёре Василий Песков
Весеннее половодье всегда вызывало у писателей половодье чувств. Огромные пространства с конца марта по май заполняют талые воды и несут кому жизнь, а кому смерть. В 1962 году Василий Песков побывал на территории Мещёры — обширной лесистой низменности в центре Восточно-Европейской равнины, которая расположена сразу в Рязанской, Владимирской и Московской областях.
Там он увидел удивительный мир пробудившейся природы, который описал в трёхчастном очерке «Мещёрское половодье». С разрешения ИД «Комсомольская правда» мы продолжаем публиковать серию знаковых материалов легендарного журналиста, члена Русского географического общества Василия Пескова.
1. «Моя река, мои журавли…»
Во всем виновата эта книжка. Это она для всех странников, для всех любителей ветра, неба, душистых трав и бездонной воды открыла страну со сказочно древним названием — Мещёра. Зимними вечерами, когда в окошко стучится колючий снег, на сон грядущий перелистаешь страницы, и сразу к лампе подступят ветки нагретого ельника, пахнёт болотной сыростью. Услышишь вдруг: падают капли с вёсел, от чавканья сапог по ковровому мху взлетают тетерева. Копны сены, болотные кочки с мелкой дробью созревших ландышей. Луна в реке, разбитая на осколки рыбьим хвостом, чёрного цвета озёра, грибы с «телячью голову» и крики птиц, названия которых не знаешь.
Шуршит снег за окошком. Тушишь лампу и даёшь себе честное слово: вот как растает — сразу туда. Это ж не Африка, это же рядом — билет до Рязани, а там с попутным ветром, с попутным грузовиком.
Но так уж случается. Лето за летом. Работа или держит на привязи в городе, или так далеко отсылает — не то, что слова мещёра, русскую речь не каждый день слышишь. Засыпаешь усталый под южными звёздами, под шорох пыльных кожистых листьев и видишь во сне бездонное озеро, заливные луга… И опять даёшь себе слово…
И вот едем. Нас двое. Тёплые куртки, сапожищи до пояса. За плечами мешки с едой, блокноты, фотокамеры с длинными объективами. У Бориса походный магнитофон для записи лесных голосов. Билеты у нас до Рязани, а дальше расспросы, как лучше проехать, пройти, а вернее, проплыть, потому что вся земля залита водой и не поймешь, где реки, где озёра, где луга заливные — вода, лодки, острова потонувшего леса и треугольники бакенов…
Сидим в столовой на станции Шилово. Улицы потонули.
В окошко видно, как в лодке пробираются в школу мальчишки, в лодке старик везет на базар поросёнка, соседка к соседке с утюгом и связкой белья плывёт в лодке. По пояс в воде изгороди, столбы телефона, яблони.— Извините, лещ у нас керосином припахивает, — сказала официантка.
Лещ действительно отдавал керосином. Розовый повар объяснял двум колхозникам, отчего лещи в Оке керосином «стали вонять».
— А может, и нельзя, чтоб не было керосину?..
— Не может быть, чтоб нельзя… Это же наше. И закон есть — не поганить…
— Воскресенский завод, говорите?.. Моя воля, директора б одними лещами кормил. Он мне: «Не хочу!» А я ему: «Е-ешь!..» Глядишь, посветлела бы вода…
Два рыбака от пристани к столовой в плетёной корзине несут лещей. Лещи трепыхаются, норовят выпрыгнуть из корзины.
— Поди ж ты. Живые, а с керосином…
— Эй, там, в столовой! — донеслось с пристани. — Закругляйтесь, капитан любит точность!..
— Что же, вся Мещёра керосином побрызгана?
— Да нет, что вы, — поддержал наши мешки на скрипучих сходнях парень с берданкой.
— Ока ещё не Мещёра… Вы капитана порасспросите…
Капитан сказал:
— Я так много видел, ребята, что мне и врать не надо. — Он потёр рукавом сверкавшую маленьким солнцем бляху на кителе и показал на часы: время!
У капитана якорь и шрам на руке. На лице под кожей — тёмные точки, какие оставляют уголь и охотничий порох. Капитанские руки крутнули колесо с рукоятками. Качнулся и поплыл в сторону дебаркадер, большие круги пошли по мутному полноводью. Истово перекрестилась старуха, у которой в корзине возятся куры, а поверх полушубка, наподобие ленты с патронами, висят бублики на шпагате. Бросил за борт недокуренную сигарету чернявый, татарского вида мужчина с пустым рукавом. Он везёт запасную часть для трактора и всё время подкладывает тряпку, чтоб шестерёнка не билась о борт. Палуба завалена грудой почтовых посылок, бидонами, мешками семян, завернутыми в брезент саженцами, разного рода покупками из района. Сельский завмаг, одетый в жёлтый китайский плащ, везёт два мотоцикла и пять детских колясок.
На ящике с надписью «Не кантовать», как мушкетёры, в резиновых ботфортах, с ружьями и собакой сидят двое охотников. У ног небрежно лежит добыча — тройка серых гусей.
В центре палубы, на груде мешков и корзин, царевной восседает девчонка в новых резиновых сапожках. Девчонке не сидится спокойно. В зеркале отражается то рубка с тёмным капитанским лицом, то солнце, то бабка с баранками, то молоденький в скрипящих ремнях милиционер. Милиционер косит глаз в сторону зеркала и, набравшись, наконец, храбрости, садится рядом с девчонкой. Зеркало успокаивается. Теперь в нём видно воду без берегов, старые ветлы. Старые церкви без крыш и крестов и новые, белого цвета коровники, как в мираже, поднимаются из воды и уходят под воду. На крошечных островах, посреди половодья, стоят аккуратные домики бакенщиков с обязательной цифрой на стене: 450… 463… 475… Из домиков капитану машут платком или кепкой. Капитан отвечает коротким гудком.
Плывём два часа. За деревней Тырново от капитанских гудков поднимается первая стая гусей.
С криком, на ходу «равняясь в затылок», гуси проходят, едва не задев линялый флажок над рубкой.Мы с Борисом бросились к рюкзакам, но, пока налаживали длинные объективы, гуси скрылись за лесом.
— Ничего, — сказал милиционер, резво прыгнув с мешков, — это только начало.
На всякий случай он спросил у нас документы. Семнадцать пар глаз с любопытством глядели на процедуру знакомства. Милиция улыбнулась, козырнула и водворилась на прежнее место.
— Это что ж, на кино, что ли? — спросила бабка, валяя в беззубом рту обломок баранки.
— Это для газеты. На всю страну, бабка, о нашей местности хотят написать, — разъяснил обстановку милиционер.
И сразу у нас появилось семнадцать друзей.
— Что и говорить, местность не обижена богом, — сказала бабка и спрятала надкушенный бублик. — Что же, и мой домишко получится?
— Гуси! Гуси!
Теперь вся палуба хочет видеть гусей. Мы снимаем. У нас моментально кончается плёнка, а пока заряжаем, новые стаи треугольником и вовсе без строя проплывают сзади, и впереди, и прямо над палубой.
Столько птиц виделось только во сне. Ошалелые, как мальчишки, мечемся от борта к борту, не зная, куда направить глаза. А птиц всё больше. Высоко, разрезав надвое солнце, тянется ниточка журавлей. Со свистом над самой водой проносятся утки. Гуси неторопливо поднимаются и опускаются за кустами.
— Глядите… Глядите…
Такое даже во сне не увидишь. Остров. Он весь шевелится, потому что нет и метра свободной земли. Гуси сели на отдых. Две или три тысячи, а может, пять.
— Снимайте же!..
Нам надо, чтоб гуси взлетели. Вся палуба машет руками, кричит. Остров волнуется, но не взлетает. Включается капитан с сердитым гудком… Не взлетают! Остров проплывает, он уже за кормой. Такое может не повториться. Умоляюще глядим в рубку.
— Не могу, расписание!
— Сынок, а бог с ним, с расписанием, — просит бабка.
Семнадцать пар глаз глядят в пароходную рубку. Капитан, улыбнувшись, сдаётся.
Пароходик поворачивает. Полкилометра плывёт назад, потом крюк.
Подходим из-за кустов. Капитан показывает, как надо спрыгнуть… Вода хлещет за голенища. Шут с ней, лишь бы объективы не замочило. Как в атаке — короткие перебежки… Тысячи три, не меньше! Шевелятся. Увидели, кажется… Шум крыльев, крики, радуга водяной пыли…
Мокрые, подняв кверху «оружие», бредём к пароходу.
— Ну как? — за всех спрашивает капитан. Мы счастливо киваем. Пароход плывёт дальше.
После возбуждения палуба замолкает. По рукам ходит бинокль. Изредка слышно: «Вон, вон, гляди…» На затопленных ивах зима забыла мохнатые шапки. Теперь возле них орут, суетятся грачи. Серые цапли стоят по колено в воде, ленятся подниматься, только беспокойно сгибают длинные шеи. Над маленьким островком серебряным колокольцем висит жаворонок, а на самом острове, не зная, куда податься, мечется испуганный заяц.
— Сынок, отдохнул бы, присядь, — манит пальцем старуха. Она подробно расспрашивает, для чего ж это нужно столько снимать. И неожиданный поворот разговора:
— А ну как газета к германцам дойдёт.
Позарятся на красоту и опять…
На каждой пристани оставляем людей. Сошли милиционер и охотники-мушкетёры. В деревне Дубровке выгружали мешки с семенами, ящик с надписью «Не кантовать», связку железных граблей, саженцы. На этой же пристани ушли старуха и девушка с зеркалом. На палубе, кроме нас, остались почтальон и тракторист с пустым рукавом. Он подсел, попросил сигарету.
— Вы вот с птицей имеете дело, а знаете ль — журавлиные перья счастье приносят… Да нет, я серьёзно… Мне было двенадцать лет. Отец сказал: «Ищи, Алёшка, перо журавлиное. Только стрелять не моги. Надо, чтоб сам потерял». А журавли, известное дело, редко перо потеряют. Четыре года искал.
«Надо пораньше вставать. Перо даётся в руки, кто видит, как поднимается солнце», — внушал отец. Стал подниматься до солнца. На утренних зорях и птицы, и рыба веселят душу. Узнал, как начинаются речки в лесу, как ночью сову изловить, узнал названия мещёрским травам и однажды разыскал гнездо на болоте. Там лежали яйца и пять журавлиных перьев.
«Ну, береги. Теперь ты счастливый…» — засмеялся отец. И правда. Работать начал — всё идёт как по маслу. Девчонка, которую полюбил, с радостью пошла за меня. Сядем, бывало, в лодку. Я ей про воду, про звёзды, про птиц. Обовьётся руками: «Хороший ты у меня, Алёша…» Показал ей однажды для шутки перо. Глаза засияли: «Береги, говорит, Алёша…»
Ну, потом, как все, ушёл на войну… Лежу под Брянском в окопе. Мокрый, вши поясницу грызут, патроны на счёт, котелок языком полирован. Вы-то моложе, вам не пришлось… В окопе многое передумаешь. Вспомню, бывало, первые дни работы, вспомню, как искал перо по лесам. Есть, думаю, Алексей, за что лежать тебе в этом окопе… Ну, а на запад пошли, совсем веселей на душе. До самой границы невредимым протопал. А там угораздило. Без крыла вот вернулся. А ничто, не в тягость живу…
Да, перо со мной всю дорогу. — Рассказчик улыбнулся, заправил рукав пиджака. — Хирург у нас в госпитале был. Очень интересовался. Сядет на койку: «А ну, покажи, — говорит. — Неужели всю войну протаскал? — Засмеётся. — Ты, говорит, хороший чудак, Алексей». А как начну про Мещёру рассказывать, присядет на койку, очки протирает. «Приеду, говорит, в гости. Вот как закончим, так сразу и жди…» — Тракторист тушит сапогом окурок, ждёт, что я скажу, как я понял историю…
— Мудрый у тебя отец, Алексей. Жив он?
— Схоронил…
Медленно приближается дощатая пристань. Наклоненные вербы пьют воду тонкими ветками. Пахнет мокрыми сетями. Скипидаром пахнут штабеля жёлтых досок на берегу. К пристани бежит мальчик с белой собакой. Он кричит: «Папа-а!» и, как саблей, машет зелёным прутом.
Тракторист скинул в песок свою ношу:
— Да вот что, писать будете, если можно, уж без фамилии. Я ведь член партии. Засмеют, суеверие, скажут, разводишь… Да, это мой. Ванюшкой зовут… Перо? А как же. Отец наказывал: дети будут — посылай искать…
Отец и сын продели в колесо ивовый прут и вдвоём понесли в гору.
Остаток пути мы говорили с капитаном о мудрости людей, придумавших перья жар-птицы и журавлиные перья.
— Да что говорить, — сказал капитан, разглядывая в бинокль очередной остров. — Я ведь тоже в окопе лежал. Надо человеку и знать, и любить, и беречь свою землю. Тогда и умереть за неё легче, и жить на ней бешено хочется…
На пристани Копаново нас ожидала моторная лодка из заповедника. Мы обнялись с парнем в мокром плаще.
— Вовремя. Как раз полный разлив…
Море воды в вечерней тишине стало стеклянным. Красное солнце раскалённой монетой катится в воду. Сейчас коснётся, закипит, пойдёт пар. Нет, солнце сверкнуло лысой макушкой, и вот один только луч, как взмах руки на прощание, светит в фиолетовой дымке. Красными каплями сверкают бакены. С затопленных дубов и берёз шумно и тяжело улетают тетерева. По-прежнему гусиные стаи и справа, и слева. В этих местах проходит древняя птичья дорога. Тут птицы садятся передохнуть, покормиться. А может быть, в птичьем мире есть тоже понятие о красоте? Может, птицам нравится этот край безбрежной воды и добрых людей.
Тридцать километров плывём по разливу.
Где-то в лесу мещёрская речка Пра впадает в Оку. Но сейчас русло определишь только по приметным деревьям. Ныряем в затопленный лес. Вёслами и руками толкаемся от дубов и берёз. В воде — пожар от зари. Поднимаем весла и замираем.
— Ну, как? — шепчет наш провожатый.
Молчим. В чёрных дубах крадётся луна. Она такая же красная, круглая и большая, как солнце сорок минут назад.
— Ву-ву-ву-ву-уу!.. — кричит сова и тёмным шаром проносится над головой. Лодка шуршит алюминиевым дном по траве. Это маленький остров в лесу. Липовая гора. Пахнет дымом, сырыми прошлогодними листьями. Пока таскаем мешки, луна из красного пятака превращается в золотую монету. Вдоль тропинки к тёмному одинокому дому на ветках загораются жёлтые лампочки. Это ива при лунном свете зажгла фонари крупных пушистых цветов…
Окский заповедник.
6 мая 1962 г.
2. Заячьи островаЗайцы вот тоже — их жалко до слез!
.
. . . . . . . . .
Еду, ловлю их. Вода прибывает.
Вижу один островок небольшой —
Зайцы на нем собралися гурьбой.
С каждой минутой вода подбиралась
К бедным зверькам…
Все знают стихи о старом Мазае. В детстве мы верили: Мазай до сих пор живет где-то в «болотистом низменном крае». Я, помню, даже письмо написал хорошему деду. Отец смеялся и всё обещал разузнать адрес.
Мы выросли, поездили, походили по свету. Стихи нам стали казаться доброй старою сказкой. Неужели и в самом деле зайцев можно в лодке катать? Врал, наверное, Мазай. Да и сколько их, зайцев, теперь, если на каждого по четыре охотника.
Но есть у нас тихие лесные уголки, где совсем не стреляют. В Москву из леса приходили хорошие письма. На синем конверте был нарисован чёрный парящий аист. Эта редкая птица стала эмблемой Окского заповедника. Письма приглашали приехать. «Только в самое половодье. Увидишь Мазая…»
На Липовую гору уже перевезли четыре десятка зайцев. Вчера и позавчера их снимали с маленьких островов, с пеньков, с проплывающих брёвен.
Самый главный заячий остров ещё не тронут. Но надо спешить — вода прибывает и прибывает.…Брезентовая байдарка гудит, как большой барабан. Спускаем на воду, плывём по лесу. Не напороться б на сук. Продырявишь лодку — ко дну пойдут аппараты, магнитофон, и сам окажешься в положении зайца.
Плывут по воде чёрные осиновые листья, плывёт прошлогоднее гнездо дрозда. Из гнезда глядят бусинки глаз мокрой испуганной мыши. Дятел шелушит древесину засохшей осины. «Опилки» плывут по воде узкой белой дорогой. Моросит мелкий парной дождик. Пахнет гнилыми пнями, намокшей прошлогодней осокой. Останавливаемся. Борис умоляет не сопеть, не шуршать брезентом, не трогать вёсел. Накрывшись плащом, он выставил микрофон, на который надета старая варежка. Борис записывает стук дятла, журчание воды и крик близко пролетающих журавлей. В сырую, туманную погоду журавли кричат громко и часто. Крик не передашь словом. В нём тревога и грусть. Впрочем, это человек так понимает, а журавли, наверно, кричат, чтобы не потеряться, а, может, зовут на весеннюю свадьбу.
Счастливчики видели, как журавли исполняют брачные танцы.
В дубовой и берёзовой чаще длинная лодка попадает в ловушку. Черпая сапогами, бредем по воде. Наконец…
— Смотрите, смотрите!..
За тёмным стволом липы — знаменитый заячий остров, полоска земли с белой старой травой. Зайцы! Протираем глаза. Целое стадо, целая «ферма», а посередине — два журавля, наверно, те, что кричали над лодкой. Не шевелимся. Журавли медленно и царственно-важно переставляют ноги. Зайцы, как на игре в «каравай», кружатся рядом. Полная дружба. Стоим, пока не затекают ноги. Снимать нельзя — дождь оставляет на объективе частые капли. Журавли почуяли опасность, поднялись с криком. И сразу, как ошалелые, забегали зайцы. Теперь их сосчитать можно — двадцать семь. Прикидываем: за ночь не затопит — можно подождать для съёмок хорошей погоды.
Утром нас разбудило солнце. Скорее в байдарку! Журавли услышали нас далеко и без крика сделали круг над поляной. Зайцы, как солдаты, выстроились на дальней линии острова.
Лопочут ушами, то и дело становятся «столбиком» и быстро-быстро, как барабанщики, двигают лапами возле носа.
Грива земли с двумя липами, с редким красного цвета тальником и дубовым кустом — самое высокое место в этом лесу. Вода постепенно выживала зайцев с низменных мест, и вот они целой командой ожидают судьбу. Они отощали. Тальник и даже дубовый куст изглоданы добела. Зайцы встревожены. Они сбились в тесную кучу и, кажется, держат совет: что же страшнее — вода или четверо этих наступающих с разных сторон с длинными трубами? То ли смелый, то ли самый трусливый заяц вдруг прыгает и, ударившись о чей-то сапог, скачет по мелкой воде. Бух! Бух! Бух!.. Как будто частые комья земли падают в воду. Проплыв метров двадцать, заяц испугался и повернул к острову — в беде уж лучше стадом держаться.
Фотографируем так и сяк, залезаем на липу. Зайцы, кажется, привыкают, пробуют грызть тальник. Но стоит шагнуть, всё стадо бешеным челноком скачет из конца в конец острова.
Очень забавно видеть вблизи бегущего зайца.
Задние ноги опережают передние. Он как пружинка: то сжат в пушистый ком, то вытянут. Двадцать семь пушистых пружин с любопытством глядят, как поперёк острова мы вешаем сетку.
Мазай утверждает, что зайцы совсем не боялись людей. Помните, как прыгали в лодку: «…Прыгнули зайцы мои, — ничего!» С тех далёких времён зайцы, видно, многому научились. В нашу лодку не прыгают. Но надо ж спасать непонятливых.
Мы гоним зайцев на сетку. Сначала медленно, потом с гиканьем, с киданием шапок. Зайцы проносятся, как торпеды, и оставляют дырки на сетке — слишком туго натянута. Вешаем заново. Загон. Зайцы путаются, бешено бьют задними лапами. За них-то и надо схватить, иначе и куртку порвёт, и живот, чего доброго, вспорет. Зайцы орут. Мало кто знает, как зайцы кричат. Пронзительно и жалобно, как ребёнок. Этот крик сеет на острове панику. Зайцы прыгают в воду. Два или три самых трусливых уплывают неизвестно куда, других догоняем в воде, остальные возвращаются сами.
Сажаешь косого в рюкзак — орёт и старается укусить.
Опустишь на землю — рюкзак начинает бешено прыгать. Это придаёт нашей лесной операции неправдоподобно сказочный вид. Выливаем из сапог воду, сушим штаны, подсчитываем царапины и укусы. Не забываем крупным планом снять заячьи морды и, конечно, записать на магнитофонную плёнку заячьи вопли. Потом относим рюкзаки к большой плоскодонной лодке. Её сейчас иначе как ковчегом не назовёшь. Пускаем зайцев в клетку и, вспоминая стариков Мазая и Ноя, отплываем домой.По пути ковчег пополняется барсуком. Его большую нору мы видели на заячьем острове, но он не успел, наверно, засухо добраться в квартиру, а может, общество зайцев ему не понравилось. Барсук сидел на пятачке земли возле дубового пня. Попытался уплыть, но был водворен на ковчег.
На Липовой горе зайцев окольцевали. Ловля идет не только ради спасения. Надо установить, в каких местах держатся зайцы, много ли гибнет, сколько расселяется из заповедника по окрестным лесам. Колечко с номером и словом «Москва» ставят на ухо. Операция пустяковая.
Женщины, как известно, переносят её с улыбкой. Зайцы ж орали, как сумасшедшие. После операции заяц немедленно получает свободу и прописку на самом высоком месте в лесу.
…Вечером мы разбираем лесные находки и, настроив карманный приёмник, слушаем концерт из Москвы. Вдруг прибегает жена наблюдателя:
— Вас к телефону…
Звонит из центральной усадьбы заповедника старый учёный Теплов Владимир Порфирьевич:
— Как там у вас?.. Ну хорошо… Вот что, будешь писать, обязательно укажи: сегодня наш лесник схватку имел с браконьером… Да, пробрался на островок и прямо в упор перебил шесть зайчих. Беременные… Мы приняли меры, но ты напиши. Фамилия Елисеев… Елисеев Виктор. Работает на литейном заводе… Посёлок Лашмы Касимовского района. Напиши. Надо и судить, и стыдить, и шкуру снимать с таких «Мазаев»…
На Липовой горе пережидают потоп шестьдесят или семьдесят зайцев. Их видишь всякий раз, когда идёшь от домика к лодкам. Они прячутся в бурьяне, в канаве возле дуплистых ив, в старой колее от телеги. На острове зайцам ничто не грозит, разве что филин заберётся из лесу. В лунную ночь, когда утихает наша моторка, зайцы прыгают под окнами домика. Скрипнешь дверью — убегают в кусты, голубые, как привидения.
Один только пёс Туман не понимает покровительства зайцам. Он гремит цепью, жадно нюхает воздух. Его гончая специальность — зайцы. Он трётся о сапоги, преданно смотрит в глаза и опять нюхает воздух. «Чего держат? — написано на его доброй морде. — Зайцы же, зайцы кругом!» Среди ночи он вдруг начинает выть на Большую Медведицу.
10 мая 1962 г.
3. К нам прилетают птицы…
В избушке на Липовой горе живут два лесных берендея. Один женатый, степенный, другой, помоложе, переживает возраст, когда хочется отпустить бороду и усы. Бородёнка делает его похожим на иконного Христа. Мы дразним. Прозвище обещает прилипнуть. Остроумно проклиная корреспондентов (а также своего шефа Теплова, который обложил бороды моральным налогом), «Христос» начинает бриться.
Первого берендея зовут Святослав.
Дружески мы зовем его Свет. Короткое имя очень идет Свету, открытому, доброму и весёлому.
Потерявшего бороду зовут Феликс, Иванов Феликс.
Избушка, где живут учёные-берендеи, увешана ружьями, сетями для ловли зайцев и птиц, фонарями, биноклями, рюкзаками, фотографическими аппаратами. В избушке, прежде чем сесть, надобно оглядеться, иначе раздавишь скворчиные яйца, наступишь на зайчонка, который поселился в валенке Феликса, или, упаси бог, сядешь на ракеты, которые помогают закинуть сеть на токующих косачей. На столе — аптекарские весы, связки серебристых колец с номерами, пинцеты, скальпели, формалин.
Одно спасение от науки — спальный мешок. Но ложимся мы поздно, когда всё утихает и за окошком начинают прыгать голубые от лунного света зайцы. Феликс тянет руку к будильнику и ставит стрелку на цифру четыре.
Утром в темноте слышно: скрипят сапоги, шуршат брезентовые куртки, шёпот: «Ты мою портянку забрал…» Булькает молоко, скрипит дверь, шаги, звон алюминиевых вёсел, иногда треск мотора, иногда скрип уключин.
Берендеи ушли на дежурство…
Возвращаются часов в десять. Не дожидаясь, пока отыщется нож, ломают краюху хлеба и включают приёмник. На ладонях мозоли от вёсел. Одеколоном заливаются царапины на лице. Сушится одежда. Берендеи моют пахнущие бензином и мускусом руки (опять барсука спасали от наводнения), начинают готовить обед.
Когда с дощатого стола убираются крошки, наука раскладывает пинцеты, скальпели, кольца, карточки, уложенные по какой-то мудрой системе. Из сеней приносят кутейку — большую клетку, обшитую мешковиной. Свет запускает руку и вынимает скворца, утку, чибиса, вальдшнепа, дрозда, голенастую выпь… Соразмерно лапке берётся кольцо с номером и словами: «Сообщите Moskwa». Сто с лишним птиц ежедневно. Получив кольцо, птица иногда вырывается и бешено бьётся о стекла. Моя обязанность — выпускать. Держишь в ладони тёплый комочек, читаешь номер. Куда занесут крылья эту надпись «Moskwa»? В этом году поймали и снабдили кольцами тридцать пять дупелей. Через год-два кольца прислали из Африки.
Одно — из Нигерии, другое — из Конго… Открываю ладонь. Фрр!.. Птица летит в сторону дуба, на котором висит ворона. Воронам, грабителям гнезд, объявлен террор. Одну повесили для привлечения разбойниц. Иногда они появляются. Мы кричим: «Феликс!..» Феликс выбегает с ружьём. Но хитрые вороны хорошо знают Феликса и прячутся в лес…
Пятьдесят тысяч птиц ежегодно получают кольца в заповеднике на Оке. Тут самая крупная в нашей стране орнитологическая станция. Каждая вторая птица с московским кольцом побывала в руках у Света или его друзей. На каждую птицу — карточка.
Сейчас, пока заполняются карточки, мы с Борисом узнаём много интересных подробностей: «Сын Бианки окольцевал полярную крачку. В тот же год крачку поймали в Австралии…» «Кольца «изобрёл» датчанин. В 1899 году он пометил аистов, прилетавших к нему на крышу. Кольца были серебряные, с фамилией Мартинсон…» «Ежегодно кольцуется пять миллионов птиц… Гана и Конго начали кольцевание…» Свет берёт карандаш и подсчитывает:
— В этом году птицы несут над землей семь-восемь тонн алюминия.
…В конце рабочего дня каждый из берендеев открывает тетрадку с надписью «Святослав Поклонский», «Иванов Феликс». В такие минуты мы с Борисом стараемся не мешать. Берендеи опускают в копилку-тетрадку всё, что принёс им весенний день: интересные мысли, предположения, любопытные наблюдения… А есть тетрадка для всех. На обложке написано: «Календарь». Это вахтенный журнал на Липовой горе. Каждый может оставить запись. Пишем и мы с Борисом: «Видели первую зелень на берёзе». «Появились летучие мыши…» Ставим число и подпись, так положено.
Лесные тетрадки, обобщённые и изученные, помогают определить, как быстро идёт весна по земле. Тетрадки расскажут, когда уходит последний снег, когда прилетает первая птица. О первых цветах, последних заморозках, о сроках уборки и сева расскажут тетрадки. Подсчитано: весна идет по земле со скоростью пятьдесят пять километров в сутки, более двух километров в час…
Свет готовит свою диссертацию. Четыре десятка плотных листов лежат в ящике вместе с патронами, компасом, промокшими в лесных скитаниях блокнотами, кинокамерой и буханками чёрствого хлеба.
Ночью, когда комната наполняется храпом, Свет склоняется над бумагой. Он листает блокноты, иногда быстро-быстро пишет, иногда долго сидит, захватив ладонями голову в плен… Неожиданно бумажный лист с хрустом превращается в ком и летит в угол. Свет выпрямляется, тушит лампу.
— Сыровата, — говорит он, когда я осторожно спрашиваю о диссертации. — Не люблю показывать половину работы. Вот буду защищать — приходи… Представляешь: сверкают учёные лысины. Умнейшие, уважаемые люди — и я перед ними без этих сапог, без этой прожжённой кострами куртки. Страшно. От меня ждут нового слова. Все кругом должны сомневаться, а я доказывать должен…
В дождливый вечер мы сидим на кроватях. Хочется лучше узнать смысл нелёгкой лесной работы. Я играю роль скептика-оппонента. Задаю вопросы. Спокойный Свет начинает поднимать голос:
— Это ошибка — считать, что только атом и космос имеют загадки. Под ногами, вон в той зеленеющей травке столько еще не изучено… — Свет просматривает в лупу пожелтевшую киноплёнку.
— Возьмите всё тех же гусей. Как находят они Мещёру? Какой компас приводит стаю на прежние гнезда? Одни говорят: рельеф, русла рек. Хорошо. Но есть птицы — ночью летят. По звёздам? Возможно, по звёздам — есть уже опыты. А может, магнитное поле… У природы огромный «стаж». В ней столько изобретений, столько мудрых приспособлений, что инженерам порой остаётся только завидовать и учиться… Ультразвук возьмите. У нас с вами давно ли на службе? А летучим мышам ультразвук служит миллион лет. Радиолокация… У животных — древнейшее «изобретение». Ну что ещё? Ракетный двигатель… Вспомните каракатицу. Аккумулятор… Электрический угорь. Или возьмите обычного муравья. Как ухитряется перетаскивать груз, во много раз тяжелее себя?.. Тысячи загадок. Для всех сразу: для биологов, физиков, химиков, кибернетиков… И нам, лесным берендеям, тоже есть над чем поломать голову. Зимовки птиц, пути пролёта, места наибольшего истребления. Это уже не только наука…
Свет ходит по комнате. По стенам, где висят сети, бинокли и ружья, прыгает тень.
Из валенка на полу выползает зайчонок, любопытным глазом смотрит на лампу. Свет берёт его на ладонь…
— Да, не только наука… Мы счастливые люди. Ни у кого на планете нет земли, просторнее нашей. И лес, и зверь, и птица. Охота могла бы стать хорошим подспорьем в хозяйстве страны. А что получается? Бьём без числа и меры. Бьёт кто попало, где попало, когда попало. Потом хватаемся: батюшки, всё перебили!.. Запрет! Как плохая хозяйка: всем курам головы начисто, а потом плачет — яйца нести некому. А если хорошо знать, сколько птицы можно стрелять, знать места зимовок, пути пролёта, места наибольшего истребления, можно разумно вести хозяйство, без урона природе извлекать огромную пользу. Наука и законность не сказали пока в этом деле веского слова… Ну, и ещё: на каждом из нас ответственность — беречь красоту на земле. Это ведь радость — весной услышать: кричат журавли… Ругайте, называйте меня чудаком, но я коммунизм не представляю себе без птичьего пения, без чистого неба, без этой чистой воды.
Слышите, как журчит… — Свет прячет зайчонка в валенок. Берёт будильник, ставит стрелку на цифру четыре.
Завтра берендеи опять пойдут на дежурство…
13 мая 1962 г.
Василий Песков
Заячья паника | Ужас
Я до сих пор помню, как впервые увидел их. Был только один из них, но я помню его, как будто это было вчера. Прежде чем я углублюсь в подробности о… существах, я чувствую, что должен объясниться. Видите ли, около года назад я получил по почте письмо с подробностями о дальнем родственнике, о котором я понятия не имел, оставлять ли мне какие-то сельхозугодья в деревне. В то время это казалось идеальным, учитывая, что мне начинало надоедать монотонное царство простой работы и возвращения в пустой дом.Через несколько дней после получения письма я написал заявление об увольнении и собрал немногочисленные вещи, которые у меня были.
В сельскохозяйственных угодьях не было ничего экстравагантного, и, честно говоря, они были изношены.
Один акр составлял ландшафт вокруг фермерского дома, который стоял высокий и нетронутый. Когда я вошел внутрь, я нашел дом довольно удобным и безопасным с самыми последними товарами; что-то, что мой родственник решил не отставать по причинам, которые я в конечном итоге понял. Там были не только выдающиеся товары, но и собака.Я не знаю, где он спал и где останавливался до моего прибытия туда. Я мог только предположить, что грузчики выпустили его, когда он удивил меня в спальне, запрыгнув мне на грудь и безостановочно облизывая меня, как будто он ждал меня. Тор был именем этого джек-рассел-терьера, и, по иронии судьбы, он носил ошейник с висящим на нем изображением Мьёльнира.
Пока шли дни только с Тором и мной, я осматривал закоулки, которые хранил для меня дом. Как я уже говорил, большая часть товаров была в первозданном виде: сзади и вокруг дома были установлены камеры, а в подвале была спрятана безопасная комната.Мне посчастливилось догадаться, что код был моим днем рождения, что заставляет меня искренне поверить, что дом предназначался мне.
В безопасной комнате также была небольшая станция для наблюдения за камерами, но я не придал этому значения. Возможно, этим родственником был кто-то, кого я когда-то давно встретил. Однако я так и не получил никаких ответов, поскольку, когда я впервые приехал в город, чтобы зарегистрироваться, никто, похоже, не знал, кому принадлежит этот дом. Некоторые даже не знали, что там есть дом. Как бы то ни было, горожане были добры и очень помогли мне с кое-какими припасами для дома и самой земли.
Теперь, когда лето сменилось осенним сезоном, мы с Тором начали ночной ритуал, когда после пары часов сна он требовал выйти, чтобы облегчиться. Почти по сигналу я обнаружил, что просыпаюсь от его языка, хлещущего меня, а затем его нытья о «вне времени». Сползая с кровати и прихватив из шкафа кардиган, мы вдвоем направились, так сказать, в конец нашего двора. Стоя там и наблюдая, я понял, что оставил свой телефон внутри.
«Пойдем, Тор, — вздохнул я, натягивая его поводок, — давай вернемся внутрь».
Напряжение нарастало, когда я снова тянул поводок. Во время второго рывка воздух вокруг нас наполнился звуками лая Тора. Я повернулась, приготовившись схватить маленького парня на руки, когда увидела его.
На краю грунтовой дороги стояло существо размером примерно с маленького ребенка. Его уши стояли по стойке смирно, методично подергивая, как будто он посылал своего рода сигнал.Сияние его красных глаз свело меня с ума, когда время, казалось, застыло вокруг нас. Это были те несколько избранных моментов, когда я действительно… чувствовал себя добычей в этом сценарии. Только когда лай Тора стал громче, мне удалось отвести взгляд, а когда я снова отвел взгляд, существо уже исчезло. Я вернулся внутрь, чувствуя себя потрясенным, и не спал пару часов, гладя Тора, пока в конце концов не заснул на диване. Когда я проснулся на следующее утро, я пошел проверить камеры, просто чтобы убедиться, что это не был сумасшедший сон.К сожалению, это было не так, потому что я с любопытством смотрел на видимое существо, которое удалось заснять камере.
Когда позже в тот же день я направился в город, я показал распечатанное изображение всем, кто хотел взглянуть. Никто не мог узнать его, пока я, наконец, не подошел к местному зверолову. Я впервые столкнулся с ним, он поймал двух оленей и крупного оленя, которого собирался отнести местному мяснику. Он казался сдержанным почти всем остальным в городе, но был достаточно любезен, чтобы дать мне несколько советов по уходу за Тором.После нескольких других разговоров между тем и там я мог бы назвать его другом.
«Это заяц, — сказал он мне хриплым голосом, — он чертовски большой, но это заяц. Обычно они остаются рядом со своими формами и выглядывают ночью. Возможно, они сделали один рядом с домом. Я вздохнул с облегчением и поблагодарил его, зная, что это не будет большой проблемой. Тем более, что я знаю, что Тор будет рядом со мной.
В течение следующих нескольких дней ритуал был встречен новым дополнением, которое меня совершенно не беспокоило.Жгучие красные глаза становились чем-то, что я замечал все меньше и меньше с каждой проходящей ночью, пока не услышал стук в дверь.
Удар. Удар. Удар. Я думал, что это ничего, пока не услышал его снова, на этот раз громче. Почти как если бы это было за моей дверью. Выбравшись из постели, я встал и увидел Тора, стоящего у двери спальни и рычащего. Я мог видеть, как внизу двигались тени; когти царапали, как будто они пытались просверлить дыру в двери спальни. Мое сердце замерло в груди, когда я взяла свой телефон и еле просунула его под щель двери.К своему ужасу, я увидел это снова. Большой зверь-малыш смотрит прямо на экран.
Утащив телефон обратно в комнату, я мог только смотреть на дверь, а стук и царапанье становились все громче с каждой секундой. Удар. Удар. ТУМ. Тор прыгнул к кровати, рыча и лая, как Бог, в честь которого он был назван. Через несколько мгновений царапанье прекратилось, а удары стихли. Я остался на противоположной стороне комнаты, пока Тор продолжал лаять, мое сердце медленно успокаивалось, пока солнце не поднялось высоко в небе.Когда в тот день я проверял камеры, я был в ужасе от воспроизводимой записи.
Я смотрел, как повернули ручку на двери, и несколько таких больших зайцев ворвались в дом. Один из них поднимался по лестнице одну за другой, как будто точно знал, куда идти. Он сидел там, обнюхивая дверь, прежде чем его уши дернулись, как будто он подавал сигнал. Я мог видеть, как каждый заяц двигал ушами синхронно с зайцем перед дверью спальни, копируя его, как если бы все они были хорошо смазанным механизмом.
С тех пор я редко выхожу из дома. Я выходил на улицу только днем, когда солнце садилось высоко, и возвращался перед закатом. Это была моя новая «нормальность», и меня это устраивало. И каждую ночь я находил Тора лающим у двери спальни, когда царапанье и стук начинались с момента захода солнца и до последнего часа перед восходом солнца. Все было хорошо и хорошо… пока однажды я не поскользнулся. Несколько бессонных ночей наконец-то добрались до меня, и я оставил дверь открытой, когда вошел на ночь.Я до сих пор помню, как проснулась от звуков ударов, доносившихся снизу. Удар.
ТУМП. ТУМ. Я помню, как услышал скрип открывающейся двери и пронзительные стоны Тора, когда они окружили его, а я лежал, застыв от страха. Звуки хруста костей эхом отдавались в моих ушах, когда я представляла ужасы, сидевшие за дверью спальни. Разрыв мускулов и плоти удерживал меня на месте, когда я услышал влажные удары, приближающиеся к кровати. УДАР. ТУМ. ТУМ. Я почувствовал, как мое тело сжалось в себе, когда кровать сдвинулась вокруг меня, а их глаза просверлили дыры глубоко в моей спине.Я крепко зажмурил глаза, готовый принять приближающийся ко мне холод.
Вместо этого я проснулся на следующее утро, чувствуя себя более уставшим, чем когда-либо в своей жизни. Я посмотрел на открытую дверь спальни и обнаружил, что от моего любимого друга не осталось ничего, кроме ошейника. Я уверен, что пятно крови на ковре все еще там. С той ночи я больше не возвращался в ту комнату. Я бываю в городе примерно раз в неделю, по возможности избегая главных дорог, когда забираю припасы.
Но сейчас…Я остаюсь в безопасной комнате, наблюдаю оттуда за камерами. Каждую ночь я наблюдаю и жду, когда они приближаются с пастбища через сельскохозяйственные угодья. Прыгают в дом, проверяя каждую комнату, как будто они невинные существа. Но все они знают, где остановиться и поглазеть на камеры. Их глаза сияют на фоне яркого света… сияют красным. Потом все вместе сходятся в гостиной и начинают стучать ногами по полу. УДАР. ТУМ. ТУМ.
Винтажные пасхальные фотографии (и жуткие пасхальные кролики)
Всем нравятся жуткие пасхальные фотографии кроликов, но старинные пасхальные фотографии — это нечто большее, чем ужасающие костюмы кроликов.
Пасхальные фотографии уже давно стали семейной традицией. в странах, где Пасха празднуется широко, это день, когда весь клан одевается в свои самые лучшие наряды, посещает церковь или семейное собрание и, возможно, обменивается небольшими подарками — все это отличные возможности для фото.
Ну и, конечно же, существует давняя практика фотографироваться с парнями в костюмах и/или другими животными/фигурами/предметами, ассоциирующимися с праздником и весной в целом, и у вас остается довольно большой шлейф старинные пасхальные фотографии, забавные, странные и да, иногда немного пугающие.
Вот лишь некоторые из них:
Изображение из Национальной библиотеки НорвегииПримерно в начале 1900-х композитинг был безумно популярен… и не так изощрен, как сейчас. Это означает, что вы получили много изображений, таких как эта норвежская пасхальная открытка, на которой изображена маленькая девочка на качелях (балансирующаяся на яйце?) с несколькими кроликами. Конечно!
Изображение из Национальной библиотеки Норвегии. Вот еще один замечательный снимок из Национальной библиотеки Норвегии. Пропустив композитинг и перейдя сразу к забавному реквизиту, этот фотограф решил включить в кадр все элементы.И, конечно же, много яиц. Не бывает пасхальной фотографии без яиц.
Все яйца повсюду. И… это чучело кролика? Это так сложно сказать. Маленькая девочка кажется взволнованной в любом случае.
Изображение из Библиотеки КонгрессаПасхальные шляпы! Посмотрите на все эти пасхальные шляпы. Это фото было сделано на Пасху 1912 года на Пятой авеню в Нью-Йорке.
Изображение из Библиотеки Конгресса.Вот еще несколько пасхальных шляп из Библиотеки Конгресса; это 1914 года.
Изображение через George Eastman House
Что это? Вы хотели больше пасхальных шляп? Вот фотография, которая использовалась в качестве рекламы пробника Whitman’s Chocolate.
Изображение с FlickrВыражение лица на этом изображении невозможно остановить. Маска кролика тоже хороша.
Изображение из библиотеки Вирджинии Хорошо, хорошо. Вот жуткий кролик, который удовлетворит все ваши пасхальные потребности. Мы не уверены, почему этот конкретный кролик надевает на голову этой взрослой женщины то, что кажется тиарой из цветов, но вы знаете.
Каждому свое.
Верхнее изображение через.
Автомобиль Google Street View «отправляет зайца в полет после столкновения с животным», запечатлев ужас на встроенных камерах | The Independent
Автомобиль Google Street View заснял момент столкновения с диким зайцем во время картирования дорог сельской Польши.
Изображения инцидента были замечены пользователями Google Maps, которые обнаружили несколько кадров развития события.
Снимки, сделанные установленной на крыше 360-градусной камерой, показывают, как животное пытается перейти дорогу в Бяла-Дрога, Польша, прежде чем вступить в контакт с автомобилем Google Street View.
Неясно, какова была дальнейшая судьба зайца, и знал ли водитель машины, что он сбил животное.
Мы связались с Google для получения дополнительной информации об инциденте.
Заяц сбит автомобилем Google Street View: на фотографиях
Показать все 81/8Заяц сбит автомобилем Google Street View: на фотографиях
Заяц сбит автомобилем Google Street View: на фотографиях
Google Street View / SWNS
Заяц сбит автомобилем Google Street View: на фотографиях
Google Street View / SWNS
Заяц сбит и изображен Google Street Посмотреть автомобиль: На фотографиях
Google Street View / SWNS
Заяц сбит и запечатлен Google Street View Автомобиль: На фотографиях
Google Street View / SWNS
Заяц сбит и изображен Google Street View Автомобиль: На фотографиях
Google Просмотр улиц / SWNS
Заяц сбит и изображен автомобилем Google Street View: на фотографиях
Google Street View / SWNS
Заяц сбит и изображен автомобилем Google Street View: на изображениях
Google Street View / SWNS
Заяц сбит и фотография автомобиля Google Street View: На фотографиях
Google Street View
Некоторые пользователи социальных сетей с ужасом отреагировали на последовательность фотографий, в то время как другие задались вопросом вождение автомобиля Google Street View.
«Я всегда представлял, что автомобили Google довольно медленные. Наверное, я ошибался», — написал один из пользователей Reddit.
Парк транспортных средств Google Street View включает автомобили, скутеры и снегоходы, которые наносят на карту улицы в большинстве стран мира.
За тысячи миль, пройденных транспортными средствами, были зафиксированы различные инциденты, в том числе танцующие мусорщики и реконструкции Вильгельма Телля.
надоедливый wabbit Рабочий человек — a Лицензионное фото из Photocase
Купить это Стоковое фото RF на надоедливый wabbit Рабочий Кошмар Понедельник Пасха Фольклорная музыка Заяц, кролик и кролик Жуткий комбинезон Золотая цепочка Страх Млекопитающие шишка травоядное Элмер Фадд комбинезон ôstarâ кролик жуки старый серый заяц Bigwig merrie мелодии El-ahrairah Mel Blanc Ear Species Garfunkel страшный Manabožo reingest их собственный помет рабочий уши домашнего кролика Br’er Rabbit яркие глаза Питер кролик весеннее равноденствие зайцеобразные плохой сон пасхальный кролик дядя Ремус водный корабль вниз для вашего редакционного или рекламного веб-сайта, обложки книги, флаера, статьи, блога WordPress и шаблона из фотокейса .
Похожие изображения
люкс::. лама-фотография кб-фотодизайн кб-фотодизайн п.роид люкс::. ВАЧ Джензиг71 пренц NINEmade.de Маркус Бош NINEmade.de spacejunkie Cattari Pons Akira Yozora prenz Cattari Pons Cattari Pons spacejunkie jala jala Pellegrina NINEmade.
де
NINEmade.de
NINEmade.de
NINEmade.de
антифальтен
космический наркоман
космический наркоман
NINEmade.de
NINEmade.de
jg_79
NINEmade.de
NINEmade.де
NINEmade.de
пренц
крокодил
NINEmade.de
космический наркоман
космический наркоман
NINEmade.de
космический наркоман
NINEmade.de
NINEmade.
de
бунго
бунго
NINEmade.де
NINEmade.de
NINEmade.de5 самых агрессивных пород кроликов (с иллюстрациями)
В целом, кролики имеют репутацию нежных существ и добрых, хотя и осторожных питомцев. Если вы когда-нибудь видели кролика, который чувствует угрозу, вы, возможно, знаете, что его острые зубы и мощные задние зубы могут быть использованы в разрушительных целях!
Если вы думаете о покупке или принятии кролика в качестве домашнего питомца, вам может быть интересно, какие породы, скорее всего, будут агрессивными.В то время как агрессия у кроликов чаще всего является поведенческой проблемой, а не генетической проблемой, некоторые породы предрасположены к более агрессивным тенденциям в ответ на опасность.
Готовы ли вы узнать больше о том, какие породы кроликов считаются самыми агрессивными и что с этим делать? Тогда давайте начнем!
Клетчатые гиганты, Нидерландские карлики, Бельгийские зайцы, Львиноголовые, Голландские лопсы
1.
Бельгийские зайцы Изображение предоставлено: Кэссиди Те, Shutterstock.Будучи близкими потомками диких бельгийских кроликов, они до сих пор имеют гибкое тело и мощные ноги своих далеких предков. Некоторые заводчики говорят, что постоянное присутствие этих диких генов придает бельгийским зайцам одну из двух черт характера, делая их либо бойцами, либо бегунами (но редко тем и другим одновременно).2. Клетчатый великан
Предоставлено: Lukasz Pawel Szczepanski, ShutterstockКак одна из очень ограниченных пород с полной дугой в Северной Америке, клетчатый великан имеет сходную форму и характер с бельгийским зайцем, перечисленным выше.Хотя их больший размер (до 16 фунтов, что не совсем редкость) мог бы в противном случае придать им более мягкий темперамент, некоторые клетчатые гиганты, кажется, просто имеют озорную полосу. Если их поставить в опасную, по их мнению, ситуацию, это может привести к агрессивному поведению.
3. Львиноголовые
Изображение предоставлено: Camraw26, Pixabay Если их львиная внешность не выдавала что-то из их гордого темперамента, их в целом высокий уровень энергии, безусловно, выдавал.
Как и многие более мелкие кролики, Lionhead весом менее 4 фунтов, как известно, вступает в конфронтацию, когда чувствует себя не в своей тарелке.Несмотря на то, что в целом львиноголовые ведут себя кротко, они склонны разрешать споры с помощью физической агрессии, а не возражать другим животным.
4. Холланд Лопс
Изображение предоставлено: monofly, ShutterstockЧасто описываемая как форма бульдога, Holland Lop также имеет некоторые общие черты поведения со знаменитой породой собак. Не позволяйте их миниатюрным размерам обмануть вас; когда они раздражены, они часто будут задирать свой путь через все, что происходит перед ними. К счастью, их миниатюрный рост часто не позволяет им причинить какой-либо реальный вред чему-либо, кроме неудачно расположенного электрического кабеля.
5. Гномы Нидерландов
Изображение предоставлено: RATT_ANARACH, Shutterstock То, что в некоторых ситуациях можно рассматривать как бесстрашное и мужественное отношение нидерландского карлика, может так же легко превратиться во враждебность и агрессивность при неправильном стечении обстоятельств.
Несколько забавно, что ваши авторы своими глазами видели такое агрессивное поведение: при первой встрече с нидерландским карликом по имени Леди Грей наш фламандский гигантский кролик получил легкую пощечину за уши и выбежал из комнаты, в которую его представили.Хотя ни один из кроликов не пострадал, наш Великан выглядел сильно сбитым с толку!
Более того, гномы Нидерландов славятся своим дерзким поведением. Некоторые владельцы кроликов находят это привлекательным, так как у них почти нет возможности поддерживать это своими телами весом менее 3 фунтов.
Что вызывает агрессию у кроликов?
Хотя каждая из перечисленных выше пород может быть более предрасположена к физически агрессивному поведению, чем другие, более послушные породы, поведение кроликов хорошо поддается дрессировке.Однако часто агрессия может быть признаком чего-то еще, что происходит с вашим кроликом, например:
- Не стерилизуются и не стерилизуются . Помимо преимуществ для продолжительности жизни вашего кролика, удаление яичников или стерилизация также уменьшит любые агрессивные импульсы.
- Боль . Если кролик недавно получил незначительную травму, он с большей вероятностью отреагирует агрессивно даже на добрые жесты, чтобы защитить себя.
- Используйте мягкий, тихий голос и медленные, плавные движения, чтобы завоевать доверие.Особенно если это ваш кролик, он будет агрессивно реагировать на ситуации, которые доставляют ему дискомфорт.
- Весенние гормоны. Весна — естественное время размножения кроликов, и избыток гормонов может заставить их вести себя более агрессивно, чем обычно.
Независимо от причины агрессии вашего кролика, медленные и осторожные шаги по обучению этого поведения почти всегда принесут хорошие результаты.
Заключительные мысли о самых агрессивных породах кроликов
В целом кролики очень добрые, ласковые и дружелюбные питомцы.Если вы решите завести более резвую породу кроликов, такую как перечисленные в этой статье, будьте готовы потратить больше времени на дрессировку их поведения и проявление терпения! Со временем они узнают вас и начнут доверять вам таким образом, что это уменьшит любую агрессию, оставив вас с энергичным и любящим другом.
Авторы избранных изображений: Эрсен Йолдак, Shutterstock
Николь — гордая мама Бэби, бирманской кошки, и Розы, новозеландской охотницы. Канадская эмигрантка Николь сейчас живет в пышном лесу со своим мужем-киви в Новой Зеландии.Она очень любит всех животных всех форм и размеров (и особенно любит хорошую межвидовую дружбу) и хочет поделиться своими знаниями о животных и знаниями других экспертов с любителями домашних животных по всему миру.
Невероятно жуткие картинки, которые навевают кошмары
До Хэллоуина еще далеко, но у нас есть кое-что, что вас напугает. Во-первых, позвольте мне предупредить вас, что эти жуткие фотографии определенно не для слабонервных. Так что, если вы думаете, что у вас хватит смелости продолжать, читайте дальше.Испытывать страх — это нормально, но всегда есть что-то, что пугает нас больше всего. Призраки, клоуны, жуткие краулеры и окровавленные предметы — это лишь некоторые из вещей, которые воплощают наши самые страшные кошмары.
Приготовьтесь к леденящему душу опыту, поскольку мы представляем вам нашу коллекцию невероятно жутких картинок, которые вызовут у вас кошмары.
Функция распознавания лиц Snapchat настолько мощна, что может обнаруживать лица из неизвестного.
Я.я
Это, безусловно, волнение на всю жизнь, пока этот крокодил, наконец, не поймет, как разбить это стекло.
Реддит |
Ах, красота осенних листьев просто идеальна. Это лучшее время, чтобы сфотографироваться с этими манящими листьями и… подождите… разве листья должны ползти?
Лук-порей
Не обращай на меня внимания. Этот угол — моя часть дома, и тебе вход воспрещен.
Инстаграм | капуста
Жуткие картинки, которые заставят задуматься, о чем они думали. Объявления о распродажах во дворе должны быть увлекательными, чтобы заманивать людей.В этом случае их выбор талисмана пугает, поэтому неудивительно, что никто не придет.
Реддит
пасхальных кролика раньше были милыми и любящими.
Глядя на это изображение, я полностью изменил свое мнение о них.
Реддит | малгоя
Что бы ни случилось, не смотри на чердачное окно. Но держу пари, ты все равно будешь смотреть, так что не стесняйся смотреть на этого жуткого человека.
Джинсы со складками
Страшные фото, от которых мурашки по коже
Вода кажется прохладной и приятной, но ваш приятель по плаванию выглядит совсем неважно.
Реддит | лапалу
Прежде чем жевать сочный помидор, убедитесь, что в нем нет большого толстого червя. Я даже не хочу представлять, как мерзко вонзить зубы в эту слякотную букашку.
Лук-порей
Я не знаю, что это за существо, но комментарий к этому посту имеет немного смысла.
Имгур | шварцнеггер
Я бы не хотел засовывать руки в этот мусорный бак только для того, чтобы выбросить свой мусор. И если вдруг этот рот закроется и поймает меня за руку, клянусь, у меня будет сердечный приступ.
Имгур | волновое дерево
Хорошо, приятель. Ключ весь твой.
Реддит | Имавиетбадбой
Природа — величайший шутник в мире. Кошелек или жизнь!
Реддит | insolent_swine
Давайте построим детскую площадку возле открытого кладбища, чтобы наши дети могли играть с блуждающими душами усопших.
Инстаграм | грустные люди
Пеннивайз в детстве оказывается гораздо более пугающим.
Инстаграм | мем.w0rld
Актер Денис О’Хара обсуждает «Американскую историю ужасов»
Если предприимчивый радиоведущий подойдет к Денису О’Хара из «Американской истории ужасов» и попросит взять у него интервью в ее радиопередаче, велика вероятность, что он скажи да.Именно это произошло с Молли Сильверман, старшим специалистом по связям с общественностью и ведущей передачи «Поколение отключено» на радио KSU OWL. Сильверман присутствовала на конференции Walker Stalker Con в Атланте, когда завязала разговор с О’Хара.
О’Хара пришел прямо со съемок «Американской истории ужасов: Отель», чтобы рассказать о своем опыте участия в сериале.
«У меня определенно есть слабость к Сполдингу, — сказал О’Хара. «Мне нравилась его маленькая вселенная, и его комната с его куклами, и его фонограф, и то, как он танцевал.Но, как говорится, я чувствую, что Лиз становится довольно монументальной».
О’Хара, который в настоящее время играет Лиз Тейлор в «Американской истории ужасов: Отель», объяснил, что заставляет его персонажа оживать на экране.
«Все, что я могу сделать, это быть верным своему персонажу и сделать его цельным. Она не всегда будет права. Она не всегда будет доброй. Она не всегда будет понятной. Она человек, а у людей есть самые разные мотивы», — сказал О’Хара.
О’Хара сказал, что частью верности персонажу является участие в ритуалах перед шоу, которые помогают ему подготовиться к тому, чтобы выпустить Лиз во всей ее красе на экране.
«Я хочу быть в костюме, когда приду на площадку для репетиции. Я всегда так делал, даже до Лиз, — сказал О’Хара. «Сценарий, над которым я работаю, всегда должен быть у меня в сумке, даже если я никогда не смотрю на него, а если у меня нет сценария, я очень волнуюсь».
Неотъемлемой частью личности Лиз Тейлор является ее гардероб, который открывается под руководством художника по костюмам Лу Эйрича.
«Лу, она наш художник по костюмам, и она это придумала. Затем мы примеряем его вместе, и мы вместе смотрим, и мы часто смотрим и говорим: «Э, это не Лиз». — сказал О’Хара.
О’Хара подчеркнул, что успех его персонажа — это не результат шоу одного человека, а продукт совместных усилий.
«Всякий раз, когда кто-нибудь делает мне комплименты, это мило, и я принимаю это, но я также как бы напоминаю им, что… это сценарий, это режиссура, это другие актеры.Половине битвы отводится большая роль; это ваше дело, чтобы провалиться или добиться успеха. Стартовое место действительно важно», — сказал О’Хара.
ЗатемО’Хара признался, что он до сих пор поражается звездами, когда на съемочной площадке появляется другое громкое имя, такое как Патти Лупоне, Стиви Никс, Нил Патрик Харрис, Леди Гага и многие другие.
«Суть этой работы в том, что никогда не знаешь, кто появится из-за угла», — сказал О’Хара.