Стихотворение о северном крае: Стихи о севере. Читать стихотворения о севере великих русских поэтов классиков на портале «Культура.РФ»

Содержание

Стихи о севере. Читать стихотворения о севере великих русских поэтов классиков на портале «Культура.РФ»

Мы ответили на самые популярные вопросы — проверьте, может быть, ответили и на ваш?

  • Подписался на пуш-уведомления, но предложение появляется каждый день
  • Хочу первым узнавать о новых материалах и проектах портала «Культура.РФ»
  • Мы — учреждение культуры и хотим провести трансляцию на портале «Культура.РФ». Куда нам обратиться?
  • Нашего музея (учреждения) нет на портале. Как его добавить?
  • Как предложить событие в «Афишу» портала?
  • Нашел ошибку в публикации на портале. Как рассказать редакции?

Подписался на пуш-уведомления, но предложение появляется каждый день

Мы используем на портале файлы cookie, чтобы помнить о ваших посещениях. Если файлы cookie удалены, предложение о подписке всплывает повторно. Откройте настройки браузера и убедитесь, что в пункте «Удаление файлов cookie» нет отметки «Удалять при каждом выходе из браузера».

Хочу первым узнавать о новых материалах и проектах портала «Культура.РФ»

Подпишитесь на нашу рассылку и каждую неделю получайте обзор самых интересных материалов, специальные проекты портала, культурную афишу на выходные, ответы на вопросы о культуре и искусстве и многое другое. Пуш-уведомления оперативно оповестят о новых публикациях на портале, чтобы вы могли прочитать их первыми.

Мы — учреждение культуры и хотим провести трансляцию на портале «Культура.РФ». Куда нам обратиться?

Если вы планируете провести прямую трансляцию экскурсии, лекции или мастер-класса, заполните заявку по нашим рекомендациям. Мы включим ваше мероприятие в афишу раздела «Культурный стриминг», оповестим подписчиков и аудиторию в социальных сетях. Для того чтобы организовать качественную трансляцию, ознакомьтесь с нашими методическими рекомендациями. Подробнее о проекте «Культурный стриминг» можно прочитать в специальном разделе.

Электронная почта проекта: [email protected]

Нашего музея (учреждения) нет на портале. Как его добавить?

Вы можете добавить учреждение на портал с помощью системы «Единое информационное пространство в сфере культуры»: all.culture.ru. Присоединяйтесь к ней и добавляйте ваши места и мероприятия в соответствии с рекомендациями по оформлению. После проверки модератором информация об учреждении появится на портале «Культура.РФ».

Как предложить событие в «Афишу» портала?

В разделе «Афиша» новые события автоматически выгружаются из системы «Единое информационное пространство в сфере культуры»: all.culture.ru. Присоединяйтесь к ней и добавляйте ваши мероприятия в соответствии с рекомендациями по оформлению. После подтверждения модераторами анонс события появится в разделе «Афиша» на портале «Культура.РФ».

Нашел ошибку в публикации на портале. Как рассказать редакции?

Если вы нашли ошибку в публикации, выделите ее и воспользуйтесь комбинацией клавиш Ctrl+Enter. Также сообщить о неточности можно с помощью формы обратной связи в нижней части каждой страницы. Мы разберемся в ситуации, все исправим и ответим вам письмом.

Если вопросы остались — напишите нам.

Анализ стихотворения Александрова «Ну зима!»🎈

Зима…Удивительная, волшебная, белая и снежная. На своей сказочной поступью преображает все вокруг. О ней писал Пушкин, ею восхищался Есенин. Много о ней сказано, а она остается все такой же загадочной и любимой.

Талантливый поэт В. Александров написал стихотворение «Ну, зима. «, в котором выразил свое отношение к этому прекрасному времени года. Риторическое восклицание в самом начале произведения привлекает внимание читателя, показывает, как лирический герой восхищен зимой, удивлен. Он даже придумывает свои слова, новые ни у кого

не встречающиеся («сугробит», «стужит»), чтобы передать свое видение этой волшебницы

Автор недаром употребляет такое количество глаголов в стихотворении, показывая, таким образом, зиму в ее деятельности, в постоянном движении и переменах. Это придает стихотворению удивительную лаконичность и четкость ритма. Градация, последовательный переход от одного действия к другому, расчленение текста стихотворения на последовательно расположенные процессы раскрывает сущность зимы. Заданный автором ритм создает настроение напряженности, крайней собранности, защитной реакции человека от «причуд» зимней природы…

Зима

у автора «живая», может «загонять» в дом, «душить» льдом. Это олицетворение показывает ее крутой нрав. С ней не нужно шутить. Но она не только грозная и холодная, а веселая и пушистая. Автор использует это противопоставление, чтобы более многогранно обрисовать волшебницу.

И как приятно попасть в уютную, теплую квартиру после прогулки по крепкому морозцу! За окном метет снег, дует пронизывающий ветер, а в доме тепло и светло.

Несмотря на некоторое напряжение в первой части стихотворения, вторая его часть создает радостное настроение предвкушения самого прекрасного праздника – Нового года. Сравнение зимы со стрекозой придает ей невероятную легкость и загадочность. А какой аромат появляется в доме, когда лесная красавица, попадая в тепло, начинает распространять удивительный запах хвои, морозца, тающего снега…

Вместе с «елкой броской» (эпитет подчеркивает ее яркость, насыщенность цветом), с зимним морозцем развеселится, рассмеется и ребенок и взрослый, ведь, как любое время года, зима несет свои радости, веселые праздники, прекрасное настроение и счастье!

Стихотворение В. Александрова написано хореем, автор также использует парную рифму. Все это придает поэтическому тексту удивительную ритмичность, быстроту, создает ощущение движения.

Я думаю, что автор стихотворения живет в таком же холодном северном крае, что и я. Долгая студеная зима с ее лютыми морозами, холодными, пронизывающими ветрами, вьюгами и метелями закаляет характер человека, делает его оптимистом, вселяет веру в добро, заставляет человека мечтать о прекрасной поре короткого северного лета. Я тоже люблю зиму, и стихотворение В. Александрова мне очень понравилось!

Стихи Лермонтова о Кавказе(Стихотворения «Кавказ»,»Черкешенка» и др.)

Подобно племени Батыя,
Изменит прадедам Кавказ:
Забудет брани вещий глас,
Оставит стрелы боевые… ..
И к тем скалам, где крылись вы,
Подъедет путник без боязни,
И возвестят о вашей казни
Преданья темные молвы!..
А. Пушкин.

Уж в горах солнце исчезает,
В долинах всюду мертвый сон,
Заря, блистая, угасает,
Вдали гудит протяжный звон,
Покрыто мглой туманно поле,
Зарница блещет в небесах,
В долинах стад не видно боле,
Лишь серны скачут на холмах.
И серый волк бежит чрез горы;
Его свирепо блещут взоры.
В тени развесистых дубов
Влезает он в свою берлогу.
За ним бежит через дорогу
С ружьем охотник, пара псов
На сворах рвутся с нетерпенья;
Все тихо; и в глуши лесов

Не слышно жалобного пенья
Пустынной иволги; лишь там
Весенний ветерок играет,
Перелетая по кустам;
В глуши кукушка занывает;
И на дупле как тень сидит
Полночный ворон и кричит.
Меж диких скал крутит, сверкает

Подале Терек за горой;
Высокий берег подмывает,
Крутяся, пеною седой.
Одето небо черной мглою,
В тумане месяц чуть блестит;
Лишь на сухих скалах травою
Полночный ветер шевелит.
На холмах маяки блистают;
Там стражи русские стоят;
Их копья острые блестят;
Друг друга громко окликают:
«Не спи, казак, во тьме ночной;
Чеченцы ходят за рекой!»
Но вот они стрелу пускают,
Взвилась! — и падает казак
С окровавленного кургана;
В очах его смертельный мрак:
Ему не зреть родного Дона,
Ни милых сердцу, ни семью:
Он жизнь окончил здесь свою.

В густом лесу видна поляна,
Чуть освещенная луной,
Мелькают, будто из тумана,
Огни на крепости большой.

Вдруг слышен шорох за кустами,
Въезжают несколько людей;
Обкинув все кругом очами,
Они слезают с лошадей.
На каждом шашка,
за плечами Ружье заряжено висит,
Два пистолета, борзы кони;
По бурке на седле лежит.
Огонь черкесы зажигают,
И все садятся тут кругом;
Привязанные к деревам
В лесу кони траву щипают,
Клубится дым, огонь трещит,
Кругом поляна вся блестит.

Один черкес одет в кольчугу,
Из серебра его наряд,
Уздени вкруг него сидят;
Другие ж все лежат по лугу.
Иные чистят шашки остры
Иль навостряют стрелы быстры.
Кругом все тихо, все молчит.
Восстал вдруг князь и говорит:
«Черкесы, мой народ военный,

Готовы будьте всякий час,
На жертву смерти — смерти славной
Не всяк достоин здесь из вас.
Взгляните: в крепости высокой
В цепях, в тюрьме, мой брат сидит,
В печали, в скорби, одинокой,
Его спасу иль мне не жить.
Вчера я спал под хладной мглой
И вдруг увидел будто брата,
Что он стоял передо мной —
И мне сказал: «Минуты трата,
И я погиб, — спаси меня»;
Но призрак легкий вдруг сокрылся;
С сырой земли поднялся я;
Его спасти я устремился;
И вот ищу и ночь и день;
И призрак легкий не являлся
С тех пор, как брата бледна тень
Меня звала, и я старался
Его избавить от оков;
И я на смерть всегда готов!
Теперь, клянуся Магометом,
Клянусь, клянуся целым светом!..
Настал неизбежимый час,
Для русских смерть или мученье
Иль мне взглянуть в последний раз
На ярко солнце восхожденье».
Умолкнул князь.
И все трикратно Повторили его слова:
«Погибнуть русским невозвратно
Иль с тела свалится глава».

Восток, алея, пламенеет,
И день заботливый светлеет.
Уже в селах кричит петух;
Уж месяц в облаке потух.
Денница, тихо поднимаясь,
Златит холмы и тихий бор;
И юный луч, со тьмой сражаясь,
Вдруг показался из-за гор.
Колосья в поле под серпами
Ложатся желтыми рядами.
Все утром дышит; ветерок
Играет в Тереке на волнах,
Вздымает зыблемый песок.

Свод неба синий тих и чист;
Прохлада с речки повевает,
Прелестный запах юный лист
С весенней свежестью сливает.
Везде, кругом сгустился лес,
Повсюду тихое молчанье;
Струей, сквозь темный свод древес
Прокравшись, дневное сиянье
Верхи и корни золотит.
Лишь ветра тихим дуновеньем
Сорван листок летит, блестит,
Смущая тишину паденьем.
Но вот, приметя свет дневной,
Черкесы на коней садятся,
Быстрее стрел по лесу мчатся,
Как пчел неутомимый рой,
Сокрылися в тени густой.

О, если б ты, прекрасный день,
Гнал так же горесть, страх, смятенья,
Как гонишь ты ночную тень
И снов обманчивых виденья!
Заутрень в граде дальний звон
По роще ветром разнесен;

И на горе стоит высокой
Прекрасный град, там слышен громкий
Стук барабанов, и войска,
Закинув ружья на плеча,
Стоят на площади. И в параде
Народ весь в праздничном наряде
Идет из церкви. Стук карет,
Колясок, дрожек раздается;
На небе стая галок вьется;
Всяк в дом свой завтракать идет;
Там — тихо ставни растворяют;
Там по улице гуляют
Иль идут войско посмотреть
В большую крепость. Но чернеть
Уж стали тучи за горами,
И только яркими лучами
Блистало солнце с высоты;
И ветр бежал через кусты.
Уж войско хочет расходиться ,
В большую крепость на горе;
Но топот слышен в тишине.

Вдали густая пыль клубится.
И видят, кто-то на коне

С оглядкой боязливой мчится.
Но вот он здесь уж, вот слезает;
К начальнику он подбегает
И говорит: «Погибель нам!
Вели готовиться войскам;
Черкесы мчатся за горами,
Нас было двое, и за нами
Они пустились на конях.
Меня объял внезапный страх;
Насилу я от них умчался;
Да конь хорош, а то б попался».

Начальник всем полкам велел
Сбираться к бою, зазвенел
Набатный колокол; толпятся,
Мятутся, строятся, делятся;
Вороты крепости сперлись.
Иные вихрем понеслись
Остановить черкесску силу
Иль с славою вкусить могилу.
И видно зарево кругом;
Черкесы поле покрывают,
Ряды, как львы, перебегают;
Со звоном сшибся меч с мечом;
И разом храброго не стало.

Ядро во мраке прожужжало,
И целый ряд бесстрашных пал;
Но все смешались в дыме черном.
Здесь бурный конь с копьем вонзенным,
Вскочивши на дыбы, заржал,
Сквозь русские ряды несется,
Упал на землю, сильно рвется,
Покрывши всадника собой,
Повсюду слышен стон и вой.
Пушек гром везде грохочет;
А здесь изрубленный герой
Воззвать к дружине верной хочет;
И голос замер на устах.
Другой бежит на поле ратном;
Бежит, глотая пыль и прах;
Трикрат сверкнул мечом булатным,
И в воздухе недвижим меч;
Звеня, падет кольчуга с плеч;
Копье рамена прободает,
И хлещет кровь из них рекой.
Несчастный раны зажимает
Холодной, трепетной рукой.
Еще ружье свое он ищет;
Повсюду стук, и пули свищут;
Повсюду, слышен пушек вой;
Повсюду смерть и ужас мещет
В горах, и в долах, и в лесах;
Во граде жители трепещут;
И гул несется в небесах.
Иный черкеса поражает;
Бесплодно меч его сверкает.
Махнул еще; его рука,
Подъята вверх, окостенела.
Бежать хотел. Его нога
Дрожит недвижима, замлела;
Встает и пал. Но вот несется
На лошади черкес лихой
Сквозь ряд штыков; он сильно рвется
И держит меч над головой;
Он с казаком вступает в бой;
Их сабли остры ярко блещут;
Уж лук звенит, стрела трепещет;
Удар несется роковой.
Стрела блестит, свистит, мелькает
И вмиг казака убивает.
Но вдруг, толпою окружен,
Копьями острыми пронзен,
Князь сам от раны издыхает;
Падет с коня — и все бегут
И бранно поле оставляют.
Лишь ядры русские ревут
Над их, ужасно, головой.
Помалу тихнет шумный бои.
Лишь под горами пыль клубится.
Черкесы побежденны мчатся,
Преследоваемы толпой
Сынов неустрашимых Дона,
Которых Рейн, Лоар и Рона
Видали на своих брегах,
Несут за ними смерть и страх.

Утихло все: лишь изредка
Услышишь выстрел за горою;
Редко видно казака,
Несущегося прямо к бою,
И в стане русском уж покой.
Спасен и град, и над рекой
Маяк блестит, и сторож бродит,
В окружность быстрым оком смотрит

И на плече ружье несет.
Лишь только слышно: «Кто идет»,
Лишь громко «слушай» раздается;
Лишь только редко пронесется
Лихой казак чрез русский стан.
Лишь редко крикнет черный вран
Голодный, трупы пожирая;
Лишь изредка мелькнет, блистая,
Огонь в палатке у солдат.
И редко чуть блеснет булат,
Заржавый от крови в сраженье,
Иль крикнет вдруг в уединенье
Близ стана русский часовой;
Везде господствует покой.

Сергей Есенин — Шаганэ ты моя, Шаганэ читать стихотворение, текст стиха онлайн

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Потому, что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне.

Шаганэ ты моя, Шаганэ.

Потому, что я с севера, что ли,
Что луна там огромней в сто раз,
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий.
Потому, что я с севера, что ли.

Я готов рассказать тебе поле,
Эти волосы взял я у ржи,
Если хочешь, на палец вяжи —
Я нисколько не чувствую боли.
Я готов рассказать тебе поле.

Про волнистую рожь при луне
По кудрям ты моим догадайся.
Дорогая, шути, улыбайся,
Не буди только память во мне
Про волнистую рожь при луне.

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Там, на севере, девушка тоже,
На тебя она страшно похожа,
Может, думает обо мне…
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

Анализ стихотворения Сергей Есенин — Шаганэ ты моя, Шаганэ

Ни один российский писатель не откликался о родной земле так страстно, как Сергей Есенин. Когда он побывал на Кавказе то написал цикл произведений . Известная поэма из этого собрания- «Шаганэ, ты мой, Шаганэ». Ключевое пространство занимает Российская Федерация. Он всегда помнил о родном крае. Описание российской природы присутствует в стихотворении с достаточно экзотичным заглавием «Шаганэ, ты мой, Шаганэ». Создатель рассматриваемого произведения был неповторимым мастером сотворения всевозможных художественных форм, основная масса из которых основана на целостности природы и человека. Данным литературным способом Есенин выделил ключевую идею произведения — противопоставление полуденного края красочным русским просторам.

На противоположности выстроено стих «Шаганэ, ты мой, Шаханэ». Анализ стихотворения показывает на увлекательную индивидуальность. Оно посвящено армянской молодой женщине и написано но в дальних краях. Но темой стихотворения все же остается российские просторы. Создатель обращается к красавице с особой четкостью, но уже в 1 строчке ведает ей о том, как великолепны необъятные российские луга. И не забывает упомянуть о той что ждёт его в родных краях. Во 2 строчке иранский мегаполис ассоциируется с рязанским простором.

Кавказские виды придавали особого настроение в душе поэта, но стихотворение все же о печаль по родному дому. Образы природы нередко применяются автором для психологической окраски. Рассказывая таинственной молодой женщине о собственной родине, он пишет о собственных волосах. Используя этот метод он выражения свое рязанское происхождение. «Поле» нередко повторяется. Это делалось намерено. Поэт использует также метонимию. «Поле» ассоциируется с кое-чем большущим, практически неохватным. Такая была душа Есенина — широкая, раскрытая. Применяя данный способ, он присваивает собственным текстам необыкновенную искренность.
В стихотворении повторяются эпизоды. Это и воззвание к молодой женщине, и вожделение поведать ей о необъятных российских просторах и «волнистой ржи под луной».

В стихотворении еще применяется градация. Беспокойство создателя при воспоминании о собственной родине, которую он именует севером, увеличивается с всякой строчкой. И в последних строчках начинается кульминация: он чистосердечно ведает восточной молодой женщине о иной, которая, вполне вероятно, ныне задумывается о нем вдали в РФ.
Во время поездки на Кавказ Есенин вел регулярную переписку с Галиной Бениславской. Женщина, как ведомо, наполовину грузинка. Вполне вероятно, он имел в облику это в последних строках сего лирического произведения.

Вариант №2

В богатом поэтическим наследии Сергея Есенина особо выделяется цикл «Персидские мотивы». Название отправляет нас в Персию, но до нее Есенин не доехал. В 1924 году поэт побывал в Грузии и Азербайджане, где друзья устроили ему доподлинную иллюзию Персии. Там поэт много пишет и обращается к прелестям Востока. Именно в этот цикл входит одно из самых знаменитых произведений «Шагане ты моя, Шагане». В этом лиричном произведении метафорично переплелись воедино два мотива: чувства к женщине и любовь к родине. 

Стихотворение написано, как разговор автора с красавицей по имени Шагане. Оно выполнено от первого лица, этим поэт желает максимально приблизить себя к лирическому герою. Шагане предстает перед читателем, как образ живописного Востока. Автор ласково обращается к девушке, и рассказывает ей о далеком северном крае, из которого он родом: «Луна там огромней в сто раз». Он признается, что персидский Шираз, безусловно, прекрасен, но «Он не лучше рязанских раздолий». Этими словами Есенин выражает идею, что какой бы ни была красивой чужая земля, она никогда не заменит Родину. Мужчину терзают воспоминания о родном крае, и он стремится рассказать об этом всем, кто никогда там не был. Он настолько душевно близок к отчизне, ему кажется, что даже внешность дана ему природой родных мест: «Эти волосы взял я у ржи». В конце стихотворения чувствуется, что на сердце героя неспокойно, его что-то гложет. Он рад ее улыбке, но просит не будить в нем память: «Про волнистую рожь при луне». В финальной строфе мы понимаем, с чем связано такое беспокойство. Сама Шагане страшно похожа на девушку, которая ждет его в родном краю и, возможно, думает о нем. Эта мысль приятно согревает и помогает автору пережить тоску по России.

В произведении обращает на себя внимание кольцевая композиция. Для есенинской поэзии это нечастый прием. Все строфы Есенин обрамляет повторяющимися строками. Этим он желает подчеркнуть ключевые мысли.

По жанру «Шагане ты моя, Шагане» можно отнести к элегии, так как Есенин вспоминает о родине и относится к этому философски, создавая метафоричные образы. Стихотворный размер можно отнести к трехстопному анапесту.

Шаганэ ты моя, Шаганэ Сейчас читают:
  • Характеристика и образ Лизы в комедии Горе от ума сочинение

    Данное произведение относится к комедиям. «Горе от ума» отличается от других произведений, которые были написаны до его. Отличие заключается в отображении героев. Автор изобразил своего героя в образе Лизы, при этом он её наделил положительными и, конечно

  • Жанр пьесы Недоросль комедия Фонвизина

    «Недоросль» — третья пьеса Фонвизина, принесшая ему успех. Писатель работал над своим произведением на протяжении трех лет. Пьесу не сразу приняло общество, наложив цензуру на постановку в театрах. Жанр пьесы – комедия, а точнее сказать классицистическая

  • Сочинение по картине Тутунова Зима пришла. Детство 2, 5 класс описание

    Эта картина завораживает сразу. Утро. У большого окна с неокрашенной рамой стоит мальчик. Сразу становится понятно, что он только проснулся, справа виден край постели, а густые волосы ребенка спутаны после сна на затылке

  • Образ и характеристика Молчалина в комедии Горе от ума Грибоедова сочинение

    К каким ценностям должен стремится человек? Каким путём должен он добиваться своих целей? Что он может себе позволять, а чего не приемлет жизненный путь? Что ценнее — благородство несмотря ни на что, или бесчестите ради хорошей жизни?

  • Образ Пугачева в Капитанской дочке сочинение

    Кем же все-таки является Емельян Пугачев, народным героем или мерзавцем учинившим восстание. Суть повести – это противопоставление власти и простого люда. Емельян же представлен как предводитель разразившегося бунта. Он является представителем

  • Сочинение Йошкар-Ола — мой город

    Я живу в городе с интересным названием Йошкар-ла. Это столица республики Марий Эл. В городе проживает 260 тыс. человек. Через наш город протекает река Малая Кокшага, которая делит город почти на две равные части и через нее построено 8 мост.

Фокина Ольга Александровна

Род. 2.09.1937

Родилась в деревне Артемьевской Корниловского сельсовета Верхнетоемского района Архангельской области. В 1952 году после окончания семилетней школы поступила в 1-е Архангельское училище, которое окончила в 1956 году. В течение года работала фельдшером. В 1957 году поступила в Литературный институт имени Горького в Москве. После окончания института в 1962 году переехала жить в Вологду, где работала литсотрудником в газете «Вологодский комсомолец». С 1964 года на творческой работе.

Первое стихотворение опубликовано 2 августа 1952 года в газете «Новый Север» Верхнетоемского района. Ольга Фокина – член Союза писателей России с 1963 года. Участница четвертого Всесоюзного совещания молодых писателей, декад литературы и искусства в Якутии, Казахстане, Туркмении, Италии.

Ольга Фокина – известная поэтесса, автор тридцати книг стихов и поэм, в том числе «Сыр-бор», «Островок», «Матица», «Буду стеблем», «От имени серпа», «За той за Тоймой», «Избранное» и др. В 2013 году был издан сборник «Маятник». В него вошли избранные стихотворения, написанные Ольгой Фокиной с 1956 по 2012 годы. Это ее лучшие произведения, которые по праву считаются классикой отечественной поэзии. Предисловием сборнику стала статья поэта Сергея Викулова «Поэт деревни», посвященная жизни и творчеству Ольги Фокиной. Ее автор отмечает не только природную силу таланта Ольги Александровны, но и ее высокую культуру, и самое главное – в ее стихах ярко выражено «ощущение сопричастности судьбе своего народа». «Язык Ольги Фокиной настолько богат, настолько ярок и многоцветен в значении художественном, а главное – настолько гибок, ловок, что, пользуясь им, поэтесса очень легко и непринужденно воссоздает речь своих героев – всегда образную, всегда наполненную с точки зрения и социальной, и нравственной», – пишет Викулов.

Ольга Фокина о «Маятнике»: «Выбирать стихи за такой продолжительный период непросто. В первый раздел «Горожане-то мы горожане…» вошли стихи, выбранные читателями, правда, не вологжанами: у меня на родине в Архангельской области уже четвертый раз проходил Фокинский фестиваль, и обычно мои земляки к нему выпускают сборник моих стихов. Один из них был составлен по вкусам читателей, мне идея показалась интересной. Вторая часть «Выкошу канавку» – это стихи последних пяти лет. Они без «браковки» – все, что я написала за эти годы. В первой части больше лирики, а во второй – мои размышления о сегодняшнем дне. И я очень надеюсь, что мой читатель всегда меня поймет».

Литературный труд О. Фокиной отмечен медалью «За трудовую доблесть» (1967), орденом «Знак Почета» (1981), орденом трудового Красного Знамени (1984). За поэтический сборник «Маков день» в 1976 году ей присуждена Государственная премия РСФСР имени Горького. В 2001 году стала лауреатом Всероссийской литературной премии «Звезда полей» имени Н. М. Рубцова. В 2007 году удостоена Большой литературной премии за стихи в журнале «Лад». Почётный гражданин города Вологды (2013). За книгу стихов «Маятник» удостоена Всероссийской литературной премии имени Александра Прокофьева «Ладога» (2013).

Большой и самобытный талант Ольги Фокиной – это её бескорыстное служение народу. В ее творчестве – дыхание северного края, его краски, голоса, напевы. Она через всю жизнь удивительно чисто и душевно проносит свою кровную привязанность и причастность к тяжелому благородному крестьянскому труду, к судьбе и подвигу своей великой родины – России.

В последние годы Ольга Фокина много и плодотворно работает, участвует во встречах с читательской аудиторией.

Автобиография (скачать)

Ресурс, посвященный Ольге Фокиной, на сайте ВОУНБ

Твитнуть

Поделиться

Поделиться

Класснуть

К юбилею области ульяновцы написали «Балладу о родном крае» | Улпресса

Ульяновский поэт Николай Марянин закончил редактировать «Балладу о родном крае».

«С художественной точки зрения могу сказать, что написана она на среднем уровне. Но поэтически в ней всё нормально. Я её отредактировал, привёл к единому стихотворному размеру.

Насколько она окажется жизнеспособной? Посмотрим, будет ли она востребована через несколько лет. Если посмотреть на историю нашего края, то подобного ещё не было. Есть стихотворение, которое написал Пётр Александров в 1898 году на очередной юбилей Симбирска. Оно так и называется «Симбирск». Прошло уже более ста лет, а стихотворение помнят, порой перепечатывают. Я надеюсь, что и «Балладу о родном крае» тоже через сто лет будут вспоминать. Она является неким срезом исторического самосознания, которое существовало в начале двадцать первого века», – рассказал ульяновский поэт.

Баллада была написана поэтами, краеведами, филологами всей Ульяновской области 10-12 декабря. В ходе уникального флешмоб-марафона им было предложено в стихотворной форме описать достопримечательности своего района. Начало и конец «Баллады о родном крае» написал Николай Марянин, который позже собрал воедино и отредактировал «районные» отрывки.

Баллада о родном крае

1

Славу России в веках умножая,

Эта земля нам с рожденья дана:

Воздух просторов Симбирского края

Дышит историей Карамзина!

Дорог нам слог летописного слова,

Пластовский облик лесов и полей,

Голос Языкова и Гончарова,

В небе над Волгой – полёт журавлей…

Дух этих мест и смирен, и мятежен,

В нём – наших предков душевный порыв:

Здесь из-за острова плыли на стрежень

И поднимались на волжский обрыв,

Вдаль устремляли свой взор, замирая,

И находили в симбирской глуши

Образ аксаковский отчего края –

Аленький нежный цветочек души…

2

Сурской земли – нашей родины малой –

Летопись много событий хранит:

Здесь Промзино в стороне одичалой

Царь Иван Грозный поставил, как щит…

Чтобы кристальной водицы напиться,

Чистого воздуха выбрать дары,

Летом сюда пол-России стремится –

Живы легенды Никольской горы!

Тропки к колодцам святым приглашают,

И от часовни молитвы слышны…

Здесь наш покой до сих пор охраняют

В тихой аллее – герои войны!

Сурское нашим отечеством стало,

Где у творцов обостряется слух:

Малая родина – это не мало,

Жив если в ней вдохновения дух!

3

Герб наш районный – спираль аммонита,

Здесь и свежа, и целебна вода,

Недра богаты, земля знаменита,

Дружбой народ отличался всегда…

В Ундорах древностью веет с откосов,

Драму Ивашева знает страна,

С ним и Каштанкин, Джорджадзе, Матросов –

Наши герои на все времена!

Помним и славим отцов мы и дедов,

Любим детишек весёлый шумок:

В сказке и радость, и горе изведав,

Ждёт нас в усадьбе своей Колобок!

Главная есть у района примета –

Тоже, как область, Ульяновский он:

Славься вовеки, на многие лета,

И процветай, наш любимый район!

4

Царским указом, велением свыше,

Чтоб оградиться засечной чертой,

Здесь Хитрово и сподвижников тыщи

Крепость Карсун возвели над рекой…

Чтоб среди мирных полей междуречья,

В сёлах от Волги и до Барыша

Разных племён и народов наречья

Переплетались. И крепла душа!

Выдержать можно и войны, и глады:

Что нам кочевник? Что Наполеон?

Светлый родник овевает прохладой

Ель, что сам Пушкин сажал под холмом!

Старше Симбирска на годик всего лишь,

Мудрый Карсун – украшенье земли:

Лености праздной ни дня не позволишь,

Музы приют себе здесь обрели…

Как подтверждение жизненных истин,

Как посвящение будущим дням,

Жизнь воспевают творцы своей кистью,

Души раскрыв и холстам, и стихам.

Знает планета про детскую школу –

Юных художников творческий дом…

На стадионе – занятья футболом,

А на катке был Третьяк-чемпион!

Скоро уже и бассейн будет новый,

Вырастет смена здоровых пловцов…

Помнить вовеки карсунцы готовы

Подвиги ратные наших отцов.

Эвакогоспиталь в грозное время,

В мирные годы в Сосновке – курорт…

Юных кадетов весёлое племя

Славит героев, что помнит народ!

Чтим и «афганцев», парней из Карсуна,

Игорь и Женя – им память светла:

Родина наша, в душе твоей юной

Светом над храмом горят купола…

Звонкий Языков и Пластов великий,

К ним экскурсантов потоки не счесть:

Пусть же цветёт наш район многоликий,

Краю Карсунскому – слава и честь!

5

Назван Симбирском. Стоял на границе.

Только Россия державно росла

До океана. Теперь от столицы

Необозримая ширь пролегла.

Промыслом Божьим творились веками

Слово и дело. Блаженный Андрей

Город хранит, что рождён казаками

И возвеличен трудами людей.

Солнцем поэзии край весь пропитан,

Слог Гончарова ласкает наш слух…

Пушкинский конь, знать, ударил копытом,

В землю вселяя Языковский дух.

Мудрости клад здесь издревле заложен:

Дмитриев блеском сатиры пленял,

Следом Минаев в наитии схожем

Вкус его едких сатир перенял…

Здесь на века их прописаны лики,

А впереди – во весь рост – Карамзин,

Наш симбирянин, историк великий,

Славной России достойнейший сын!

То поэтическим голосом нежным

Пела Симбирская наша земля,

То разрывалась набатом мятежным

Аж до столичных покоев Кремля…

Назван Ульяновском град междуречья

В память трибуна, вождя, земляка:

Бронзовый Ленин, пронзающий Вечность,

К равенству, братству взывает рука!

Много великих бойцов и героев

Были Симбирской землёй рождены,

Тех, кто домой не вернулись из боя,

Жизни отдав за свободу страны.

Тех, кто ковали Победу руками,

Стёртыми в кровь у станков заводских,

Где наш УАЗ укреплял её знамя

Мощью своих вездеходов стальных.

Здесь поднимались цеха и заводы

В славе Ульяновской нашей земли,

«Авиастара» гигантские своды

Нового Города окна зажгли…

Век двадцать первый! Наш город взрослеет –

Сколько улыбок счастливых людей!

Славный Венец с каждым днём хорошеет –

Много фонтанов, тенистых аллей…

Строится город, а сквер Карамзинский

Снова в цвету. Бой старинных часов

Слышат скульптуры, дворцы, обелиски,

Храмы в сияньи своих куполов…

Мост Губернаторский. Смелые планы.

Вузы. Лицеи. Суворовцев строй.

«Авиастар», в его небе – «Русланы».

Город родной, мы гордимся тобой!

6

Павловский край родниками нам дорог,

Яркой красою безбрежных лесов…

Доктор Бржозовский, писатель Панфёров –

Это история славных веков!

С ними герои – Викулов, Захаров,

Шутов, Чекашкин, Бодряшкин, Малов,

И генералы – Ежков и Шестаев,

И хлеборобы – Панфёров, Станков,

Зинин – художник, и скульптор – Буслаев,

И Николаева – светлый поэт,

Трифонов – бас, педагог – Мустакаев,

Снова Панфёров – теперь краевед,

Тувины, Шишкин – отряд музыкантов:

Всех перечислить, увы, не смогли…

Щедрая россыпь умов и талантов

Южного края симбирской земли!

Наша глубинка сильна и красива,

Добрых народных традиций полна…

Павловский край – это наша Россия,

Это – российской души глубина!

7

Там, где в зеркальную гладь Черемшана

Смотрит задумчиво сказочный лес,

Статные сосны и светлые храмы

Красят старинный посад Мелекесс…

В час, когда флаги алее зарницы

Ярко и гордо пылали над ним,

Звонкое имя с далёкой Марицы

Вёз побратиму Болгарии сын.

Димитровградом зовётся отныне

Город талантов и творческих сил:

С верой, что живы «не хлебом единым»,

Нам помогает святой Гавриил.

Время меняет фасады и лица,

Мчит, обновляя фабричный коллаж…

Новому городу есть чем гордиться,

Знает Россия ДААЗ и «Химмаш»!

Здесь НИИАР делит атом на части,

Смелых идей ускоряя разбег…

Знал ли Курчатов про ядерный кластер,

Мысленно шествуя в нынешний век?

В ритме культурной столицы Поволжья

Дышит сегодня промышленный град,

Щедро увенчан он милостью Божьей,

Славой великих традиций богат!

8

Вольно на старокулаткинских нивах

Хлеб колосится и зреет успех,

Множатся гроздья мгновений счастливых,

Слышится детский заливистый смех…

Храбрых героев Победы восславив,

Память о них мы несём сквозь года:

Здесь Хусаинов, Аипов, Нугаев

И Ильгачёв – будут с нами всегда!

Яркий Навруз, праздник нашего края:

Будь, урожай, и народ, торжествуй…

Новых героев труда прославляя,

В Старой Кулатке гремит Сабантуй!

9

Инзенский край в тишине притаился,

В царстве лесов и бескрайних полей:

Здесь Ознобишин великий родился,

Славя Отечество лирой своей!

Наше Юлово – жемчужина края,

Озеро блещет своей красотой…

Диатомитом отчизну снабжая,

Славится в мире район наш родной!

10

Край Кузоватовский – чудо-просторы

Возле истоков Свияги-реки,

Сказка лесная, манящая взоры,

Зотово озеро и родники…

Здесь всей России известны обломки

Баевской окаменелой сосны:

Верим, что будут гордиться потомки

Малой частицей великой страны!

11

В северных далях Симбирского края

Расположился Цильнинский район:

Нивы безбрежные, сила земная,

Кущи садов и слиянье времён…

Здесь подружились Бирюч со Свиягой,

Русский, татарин, чуваш – все родня:

Честным трудом, мастерством и отвагой

Славится добрая наша земля!

12

Родина малая! Даль золотая!

Лик Богородицы в речке нашли:

Жадовской пустыни сила святая –

Маленький остров симбирской земли…

Из Барыша шли на фронт эшелоны:

Скатка-шинель – для солдата броня!

Каждое зёрнышко – в фонд обороны.

Выжил район. И воспряла страна.

Здешней водою питается Волга,

Лес посылает сосновый поклон…

Счастье в барышской сторонке – надолго,

Если ты в землю родную влюблён!

13

Пахнущий клевером и медуницей,

Этот заволжский родной уголок

В старых преданьях – подрайской землицей

Мудрый народ не напрасно нарёк…

Здесь, на величественном Черемшане,

Мы уж четыре столетья живём,

И хоть по паспорту все россияне,

Край Мелекесский отчизной зовём!

Как неизбежно сливается с Волгой

Мощь Черемшана на лике герба,

Так и с Россией историей долгой

Слита поволжских народов судьба!

14

Здесь, в самом сердце Симбирского края,

Есть небольшой городок Сенгилей:

Славит история трёхвековая

Доблестный труд и уменье людей…

Блинной его называют столицей,

Здесь музыканты, поэты творят:

Родина наша, воздай нам сторицей,

Пусть процветает в веках город-сад!

15

Мы дорожим Тереньгульским районом,

Краем умельцев, героев, творцов…

Трудятся здесь по российским законам,

Множа бессмертную славу отцов!

Дом Перси-Френч, заповедник «Кучуры»,

Парки Голицыных тайной полны…

Всё это – ценность симбирской культуры

И достоянье великой страны!

16

Будь гостем желанным озёрного края,

Воды родниковой с ладони испей,

И перед тобою, шелками играя,

Раскинется даль чердаклинских степей!

Часовни и храмы, булгарские камни,

И рвы Белоярской засечной черты, –

Всё то, что укрыто седыми веками,

Душою и сердцем почувствуешь ты…

17

В каждом живёт своя малая родина,

Где нас и любят, и ценят, и ждут:

Здесь разрослась в огороде смородина,

И в палисаднике астры цветут…

Майнский район, ты – сторонка родная,

Где свежий ветер летит наобум,

И пастушок, на свирели играя,

Утренний лес пробуждает от дум…

Сердце трепещет – какие здесь зори!

Солнце садится – закат ворожит,

Птицы поют, забывается горе, –

Каждым мгновеньем душа дорожит!

18

Золотом впишем в историю края

Гордое имя – Базарный Сызган:

Светом духовности мир озаряя,

К небу стремится Солунского храм…

Край благодатный, привольный, красивый

Память о прошлом в сердцах бережёт;

Песенный, мудрый и трудолюбивый

В нашем чудесном районе народ!

19

А над Новомалыклинским районом

За Черемшаном восходит заря:

Хлебные нивы в огне золочёном,

Словно вдохнули в зерно янтаря…

Дружной семьёй и в порыве едином,

Светлый, любимый, отеческий край,

Смело веди нас к высоким вершинам,

Родину нашу трудом прославляй!

20

Край наш Радищевский, солнцем согретый,

Терешкой-речкой омытый слегка,

Лирой Давыдова ярко воспетый,

Гордо шагает вперёд сквозь века…

Здесь колосятся поля золотые,

Добрые люди в согласье живут,

Алых лазорек луга неземные

Им по весне свои гимны поют!

Здесь, где цветут луговые пионы

И говорок над домами завис,

После крушения Наполеона

Жил в Верхней Мазе Давыдов Денис…

Память в душе – словно чистая нота,

Храбро умел он французов громить:

Славу героя, творца, патриота

Вечно радищевцы будут хранить!

21

Волга раздольная, вольная Майна,

Быстрая Утка, студёный Урень:

Отчего края заветная тайна,

Свет милых сёл и родных деревень…

Сказки рассказывал здесь Новопольцев,

И Кандалый воспевал этот край,

Слушал Неверов под звон колокольцев,

Как гуси-лебеди кличут из стай!

Тихие заводи, хлебные нивы,

Рыбные плёсы, грибные места –

Родины нашей простые мотивы

И сокровенная наша мечта…

Люди добры и земля урожайна,

Сердце стучит вдохновенно в груди:

Наша любимая Старая Майна,

Новая жизнь у тебя впереди!

Край плодородных полей и лугов,

Волжских заливов, сосновых боров,

Светлая грусть родниковых озёр –

И очищающий душу простор…

Песня в симбирском Заволжье звенит,

И первозданность Россия хранит:

Славься делами, в веках процветай,

Наш Старомайнский чарующий край!

22

Новоульяновск, где льётся атласом

Волжский простор вдоль лугов заливных,

Славился издревле Яблочным Спасом

И высотой своих гор Меловых…

Край удивительный, город строителей,

Музыка слышится в шуме цехов:

Славим мы труд и судьбу твоих жителей,

Пышность садов и победы отцов!

23

Глубинка России, Вешкайма родная

Второе столетье средь сосен цветёт:

Здесь скачет сквозь время дивизия Гая,

И память о грозной «чапанке» живёт…

Достойно творим и гордимся тобою,

Цветочный, медовый, берёзовый рай:

Мы связаны славной единой судьбою,

Вешкаймский район – удивительный край!

Не нежная лань, а двужильный коняка –

В работе мозольной, в стихии войны

Вешкайма привыкла пахать, а не плакать,

На смену отцам подрастают сыны…

Суровые будни Вешкайму взрастили,

Упорство ковалось в годинах лихих:

Теперь она гордо расправила крылья,

Дерзая во славу просторов своих!

24

Герб наши символы зримо являет:

В волжском просторе – лазоревый щит,

Небо серебряный столп подпирает,

И на вершине корона горит…

Щитодержатели – львы золотые:

В лапах и сноп, и карающий меч,

Снизу – дубовые ветви святые,

Чтобы уметь нашу силу сберечь,

И шестерня с продуктивностью долгой,

И голосов несмолкаемый хор, –

Словно серебряной чайкой над Волгой

Край наш могучие крылья простёр!

25

Пой нам во здравие, край изобильный,

Хлебом и солью гостей угощай, –

Край самолётный и автомобильный,

Атомный и земледельческий край…

Сей – и хорошего жди урожая:

Мы будем вместе на этом пути,

Славу России в веках умножая,

Знамя божественных предков нести!

Снова с высоких откосов Венца

Родина в наши впадает сердца,

Словно вливаются в волжский туман

Майна, Свияга, Сура, Черемшан…

Здесь, в самом сердце России, живёт

Добрый, умелый и сильный народ:

Славься, твори и в веках процветай,

Край наш Симбирский, Ульяновский край!

Стихи поэтов-актюбинцев о родном крае

Фото Дмитрия Шарова

 

Георгий Осадчий

* * *
Я видел, как Эмба текла,
Камешки перебирая.
Дорога нас мимо вела
В тюльпанное зарево мая.

Кричал неумолчно зуек,
Летали луни над водою,
Знакомый давно уголок
Наполнился новой весною.

 

Амантай Утегено

Город Белого Холма

На гербе твоем тюльпаны,
Процветает город мой.
Ты вознесся над степями,
Светел летом и зимой.

Широки твои проспекты,
Высоки твои дома,
И задумчивы рассветы,
Город Белого Холма.

Твои девушки красивы,
Город мой, под стать тебе.
Твой народ трудолюбивый
Славит имя Актобе.

Пусть смеются твои дети
И растут, не зная бед.
Самый светлый холм на свете –
Моя радость Актобе.

Роман Акчурин

* * *
Побывал я за границей,
Повидал я белый свет.
Хоть мой город не столица,
Для меня милее нет.
А в чем секрет?

Среди сутолоки бойкой
Шумных улиц и дворов
Вырастают новостройки –
Корабли иных миров
Из детских снов.

Современные строенья
С лучшим видом из окна.
Здесь домам дают с рожденья,
Словно детям, имена:
«Коктем-Весна».

Мог бы быть рассказ
мой длинным
Про «Комфорт» и про «Уют»,
Про «Зеленую долину»,
Где счастливые живут
И вам поют:

«Актобе-Центр»,
Не повернется время вспять.
Тому, кто верит в детский сон,
Кто не устал еще мечтать,
Но к верной цели устремлен.
Он говорит: «Пора менять район!»

Время мчится, смотрит в лица,
Отбирает свой процент.
Дни, как птицы, вереницей
Улетают насовсем,
И ясно всем:

Молодому человеку
Нужно сделать первый шаг
От достоинств ипотеки
И до всех возможных благ.
Ему и флаг…

Роман Трофимов

Баллада
об Актюбинском
гарнизоне

Пуста Привокзальная площадь,
Последний автобус ушел.
От косо летящего снега
Вокруг фонаря ореол.

Я в эту февральскую полночь
Сюда прихожу каждый год,
Спокойно ли месяц сияет,
Шальная ли вьюга метет.

И я становлюсь очевидцем,
Как в шелесте красных знамен
На эту безлюдную площадь
Выходит на смотр гарнизон.

Идут пехотинцы поротно –
Четыре винтовки в ряду.
Я слышу походную песню,
Что пели в двадцатом году.

И следом идут конармейцы,
Коней боевых горяча,
Выглядывают карабины
У каждого из-за плеча.

Но вот командир гарнизона
Команду «Равняйсь!» подает.
Застыли в строю эскадроны,
И каждая рота, и взвод.

И слышится громкое «Смирно!»
Тогда по затихшим рядам,
Военную честь отдавая,
Чеканил шаги командарм.

В папахе и длинной шинели,
Рукою касаясь виска,
Михайла Васильевич Фрунзе
Спокойно обходит войска.

И крутит ли пыль снеговая,
Иль месяц зорит небосклон,
А прямо с полночного смотра
Уходит на фронт гарнизон.

Константин Деркаченко

* * *
Мой город, где пыль неустанно
С утра и до ночи вилась,
Нечесаный, грязный, саманный,
Отмыла советская власть.

Его причесала, одела,
Как сына, былое простив,
А нам, горожанам, велела
И холить его, и растить.

Летят календарные даты…
Актюбинск, взгляни на меня,
С тобой я расстался солдатом
В годину свинца и огня.

В немыслимом грохоте боя
Твою тишину вспоминал,
Но, встретившись снова с тобою,
Тебя я совсем не узнал:

Так смело в стремлениях равных
Окраины двинулись в ход!
Огнями печей ферросплавных
Встречает приезжих завод.

Гляжу, как твои институты
Созревшую юность зовут,
Как международным маршрутом
К тебе самолеты плывут.

Гляжу, как по улицам длинным,
Осенней прохладой дыша,
Идут вереницей машины,
По ленте асфальта шурша…

Гляжу я на школы, на клубы,
На сад, увенчавший Барбет,
Гляжу на заводские трубы
И твой ожидаю ответ:

— Каким ты секретом владеешь,
Какими мечтами живешь,
Что день ото дня молодеешь
И в рост неуклонный идешь?

И мне отвечает Актюбинск:
— Владельцы секретов моих —
Те люди, что город свой любят
И рук не жалеют своих!

На берегу реки Иргиз

Неторопливо вдаль и вдаль
Течет река Иргиз:
В полдневный час вода –
хрусталь,
А утром – как кумыс.
Хлеба колышутся в степи,
Как золото горя.
К реке припала воду пить
Вечерняя заря.
Лежат зеленые мячи
Арбузов молодых.
У водопоя скот мычит
На разные лады;
Верблюды бродят по песку,
Топча следы овец…
Несет к реке горюн-тоску
Седой акын-певец;
Садится на берег, и вот
Домбра его звенит,
Он про сынов своих поет
И в песне говорит:
«Росли на этих берегах
Мой старший – Казыхан,
Второй – отважный Жабага
И меньший – Касымхан.
Собрав обильный урожай,
Мы с песней шли сюда,
Она из сердца через край
Плескалась, как вода.
Был каждый сын красив и юн –
Отрада старику…
Немало опустилось лун
Сюда, в Иргиз-реку.
И вот – письмо… Домбра, не лги,
Я плачу о птенце –
Героем младший сын погиб
На Северном Донце.
Нет Касымхана моего!
Беги, слеза, из глаз,
Кругом не слышно никого,
Никто не видит нас.
Давно скатилось солнце вниз,
Не шепчутся кусты.
Беги, слеза моя, в Иргиз,
В ее воде остынь;
Потом в туман уйди ночной,
Ты каплей будешь в нем,
А утром взвейся надо мной,
Согретая лучом.
Летят на запад облака,
Белея, словно снег;
И ты лети, лети, пока
Не встретишь дальних рек:
Дунай-река шумит, бежит
В зеленых берегах,
Там под чужой землей лежит
Отважный Жабага.
К его груди, слеза моя,
Сквозь землю проберись,
Скажи ему, что плачу я
На берегу Иргиз,
Что сердце матери родной
Разбила злая весть,
Скажи – отец его седой
Один тоскует здесь.
Не жги, не жги мои глаза,
Не жги огнем тоски,
Беги, слеза, прощай, слеза!
Теки, река, теки.
Пускай моих горючих глаз
Не видит старший сын;
Он знамя Родины пронес
В жаман-аул – Берлин!
Он отомстил за всех троих –
За братьев и за мать…
О том, что пел я здесь про них,
Молчи, речная гладь.
Он возвратился, кончив бой,
Из чужедальних стран
Сюда ко мне, в аул степной,
В цветущий Казахстан;
Он в трудовом идет строю –
Боец родных полей.
Звени, домбра, с тобой пою
О славе сыновей…»

В туман окуталась река,
Струится не спеша,
И только песня старика
Летит по камышам.

В нашем городе

Читатель! Молод или стар ты,
но коль смышленый человек,
Актюбинск не найдешь на карте
у речки с надписью Илек.
Он малой точкой обозначен,
как Оренбург, его сосед.
Он жить на белом свете начал
тому назад уже сто лет.
Из поселенья крепостного
он вырос в город областной.
В нем зимы не ахти суровы,
не круто жгуч июльский зной.
В нем мест уютных для свиданий
влюбленным здешним не найти,
Как не найти высотных зданий,
но он растет, он весь – в пути…
А здесь еще, бывает, спорят
самоуверенно и зло,
что город наш – совсем не город,
а в лучшем случае село,
что нет от мазанок прохода
и скупо он в асфальт одет,
что мало в городе заводов,
что в нем трамвая даже нет,
и можно час всего потратить,
чтоб город обойти пешком,
что скучно в нем…
но, впрочем, хватит!
Бранить растущее легко.
А ты б взглянул сыновним глазом,
проникнул в сущность бытия –
на стройках по лесам полазал
и полюбил его, как я, –
ни рук, ни сердца не жалея,
чтоб город рос и хорошел,
чтоб родиной он стал твоею
не по прописке – по душе!
На собственной судьбе
почувствуй,
как солон, жгуч рабочий пот,
когда в мороз в костях –
до хруста,
а стройка все-таки идет!
Пожуй насущный всухомятку,
закоченевший на ветру,
познай, каким бывает сладким
И черствый хлеб, и честный труд.
И ты ему от сердца даришь
за домом – дом, за домом –дом,
как друг надежный, как товарищ,
со стройкой спаянный трудом…
ты строишь будущее наше,
чтобы Актюбинск, город-сад,
стал в сотни раз светлей и краше,
чем был сто лет тому назад!

Виктор Ширко

Актюбинск

Слышал я,
Что тонут города
В океане хмуром постепенно.
Видел я:
Хлестала в борт вода –
Плыл «Актюбинск»
по седому Неману,
Солнцем дальних переходов
выжженный,
Хлесткими ветрами просоленный.
Город мой, не чаял, что увижу
Я тебя в кильватерной колонне.
А увидел –
гордость не скрывая,
Подошел я к самому причалу.
В порт входил корабль,
И название
Для меня, как музыка, звучало.

— Здравствуй, тезка города
степного!
Из каких краев идешь, моряк?
Понимаешь, как же это здорово,
Что Актюбинск знают и моря!..

Алый стяг несет он на флагштоке
По статьям морского этикета,
Чести удостоенный высокой –
Быть морским послом Страны
Советов.

Слышал я, что тонут города
В океане хмуром постепенно.
Видел я: хлестала в борт вода –
Плыл «Актюбинск» по седому
Неману.

Валерий Мартыненко

Актюбинский вальс

Город на Белом холме
Высится в вечности снежной,
Словно плывет по зиме,
Остров мой доброй надежды.

Сказка степная и быль,
Пристань далекого детства.
Есть уголок у судьбы,
Где можно сердцем согреться.

Настежь открытый ветрам,
Людям – для мира и счастья,
Как я люблю по утрам,
Город, с тобою встречаться!

Краски ночных фонарей,
Смех и улыбки прохожих,
Ты с каждым годом нежней,
С каждой весною моложе.

Знаю, устав от дорог,
В снах заболею тобою,
Словно отцовский порог,
Ты меня примешь с любовью.

Вот над тобою опять
Свет журавлиного клина.
Ты и отец мне, и мать,
Мир остальной мне – чужбина.

Где бы я ни был, к тебе
Вновь возвращаюсь
из странствий,
Славный, родной Актобе,
Друг самый преданный,
здравствуй!

Просмотрено: 92

Dover Beach от Мэтью Арнольда

Сегодня ночью море спокойное.

Прилив полный, луна прекрасна

По проливам; на побережье Франции свет

Блестит и уходит; стенд скалы Англии,

Сверкающий и огромный, в тихой бухте.

Подойди к окну, сладок ночной воздух!

Только из длинной линии спрея

Где море встречается с побелевшей луной землей,

Слушать! Вы слышите скрежет

Из гальки, которую волны отбрасывают и бросают,

По их возвращении наверх,

Начать и прекратить, а затем снова начать,

С трепетной каденцией медленно и довести

Вечная нота печали в.

Софокл давно

Услышал это на Эгейском море, и он принес

В его голове мутные приливы и отливы

О человеческих страданиях; ср

Найдите также в звуке мысль,

Услышав это у далекого северного моря.

Море веры

Был когда-то тоже на полном и круглом берегу земли

Лежите, как свернутые складки яркого пояса.

Но сейчас я слышу только

Его меланхолический, длинный, уходящий рев,

Отступая, на дыхание

Из ночного ветра, по бескрайним краям мрачным

И голая черепица мира.

Ах, любовь моя, будем правдой

Для другого! для мира, который кажется

Лежать перед нами, как страна грез,

Такой разный, такой красивый, такой новый,

Нет на самом деле ни радости, ни любви, ни света,

Ни уверенности, ни мира, ни помощи от боли;

А мы здесь как на темной равнине

Смутные тревогами борьбы и бегства,

Где невежественные армии сражаются ночью.

Северная река Уилфреда Кэмпбелла

Где северные леса, сумерки и полумрак,
Ткацкий станок темнеет арктическое небо;
‘Средние истоки мира абрим,
Мои быстрые приливы сверкают песней.

По скалистой пустоши, по краю с привидениями,
С лесным массивом высоко на насыпном лесном массиве,
Где грубая осенняя железная волна
Гремел вдалеке и поражал дикую природу.

По местам, где тоскует ночной ветер,
Закаты красные и разрушительные,
‘Рассветы крокусов и пурпурные кануны,
И полуночи светлые и светлые:

Мои извилистые воды волнуют свои приливы,
Раскачивается среди грубых волнений леса,
Там, где ручьи спускаются к сверкающим склонам гор
Пой, как птица, до груди моей.

По скалистому уступу и отвесным камням
Моя сияющая музыка изгибается и остывает,
Затем прыгает с молниеносным ревом и сотрясением
В сотню громовых луж.

По каютам в лесной нише,
По сельхозугодьям с уклоном полей;
У шумных сверкающих деревень,
К далекому дыханию и дыму города: —

В топку грохота города,
Где жизнь сходит с ума,
В непрекращающемся ропоте во веки веков; —
Мои быстрые приливы кружатся в своем потоке.

Между лилией и розой
Росы ночи и лепестков утра,
Когда тусклые чудо-врата жизни открываются,
Рождение новой славы на моей груди.

В тихих краях, где я подметаю,
На своих крышах из цветов и дерна,
Моя музыка поет во сне,
Мертвая ложь взирает на Бога;

В тех низких домах освобождения любви,
Где все безумны, все мудры,
Маргаритки, цветущие вокруг своего мира,
Пыль сна на их глазах.

Когда я мечтаю о банках, мой голос немеет
В оттенках летней святости;
И часто сюда приходят радостные влюбленные
Летними ночами и знай со мной, —

Подсны, которые толпятся и благословляют,
Невысказанные стремительные воображения;
Сладость язык не может выразить,
Счастье в основе вещей.

И часто маленькие детские гонки
С солнечным смехом, где я прохожу,
И встать на колени и зеркало в моем лице
Их невиновность, как в стакане.

Изогнутая, с солнечной грудью, где я мечтаю,
Здесь и снаружи, потом далеко,
Снежной волной и янтарным отблеском,
Моя вода превратилась в брызги серебра.

По низинам, когда еще полдень,
И весь мир погрузился в сон;
Сейчас у моста разрушенная мельница,
Я просыпаюсь с шепотом, прежде чем прыгну

В грохоте над скалистым уступом,
Для того, чтобы нагнетать волну, затем искриться, бесплатно,
В золоте по тусклому краю мира,
С музыкой к морю.

The Edge Эпизод 7: Привет, Сири, напиши мне стихотворение

Подпишитесь и продолжайте слушать The Edge в Apple Podcasts и Spotify.

Когда студент из Беркли запускает созданный искусственным интеллектом блог, который становится вирусным, Лия и Лора задаются вопросом, заменят ли нас всех скоро роботы. Будут ли журналисты, писатели и поэты будущего роботами? Что это значит для искусства? Программист / поэт и выпускник Калифорнийского университета Эллисон Пэрриш читает свои собственные стихи о роботах и ​​обсуждает творческий процесс, экспериментальное письмо и наши опасения, связанные с технологиями.Специальный гость, главный редактор, Пэт Джозеф, присоединяется к группе, чтобы обдумать вопрос, чего не хватает в искусстве, созданном искусственным интеллектом?

Показать примечания:

Этот эпизод был написан и организован Лаурой Смит и Лией Уортингтон, а продюсером — Коби Макдональд.

Особая благодарность Пэту Джозефу, Лиаму Порру, Эллисон Пэрриш, Брук Коттманн и интернам из журнала California Мэдди Вайнберг, Бойсу Бьюкенену и Дилану Свободе. Искусство Мичико Токи и оригинальная музыка Могли Мауреала.

Расшифровка:

ЛИ УОРТИНГТОН: Привет, Лора.

ЛОРА СМИТ: Привет, Лия.

ЛОРА: Привет, Пат.

ПАТ ДЖОЗЕФ: Привет, ребята.

ЛИА: Привет, Пат.

ЛИА: Для тех, кто не знает, Пэт — уважаемый главный редактор журнала California , а также наш босс и наш специальный гость.

PAT: О чем мы сегодня говорим?

ЛИА: Итак … прошло около девяти месяцев с тех пор, как мы были в этой пандемии.И дела были хард . Мы до сих пор выпускаем журнал, имея в запасе всего несколько рук. И, я знаю, это утомительно и тяжело. И все немного выгорели. … Итак… у нас есть небольшой совет, которым мы хотим поделиться с вами, когда мы перейдем к производственному циклу зимнего выпуска. Лаура, не могли бы вы прочитать это?

ЛОРА: Да, буду. Гм…

ЛИА: Для начала, это из статьи по саморазвитию, которую мы нашли в Интернете.Хорошо, давай, Лаура.

ЛОРА: Хорошо. [читает]

Когда вы слишком много думаете, ваш мозг начинает отключать определенные области вашего сознания, что заставляет вас становиться более пассивными и менее продуктивными.

Если вы все же попали в такую ​​ситуацию, я рекомендую вам вернуться к тому, чтобы тратить на нее меньше времени и вместо этого попытаться заняться другой творческой деятельностью.

Например, если вы слишком долго пишете, то иди и нарисуй что-нибудь.Или, если вы слишком долго рисуете, идите и напишите что-нибудь.

ЛИА: Что ты думаешь?

PAT: Да, я куплю это. Да, звучит здорово — простите меня, пока я буду рисовать.

[СМЕЕТ]

ЛИА: У нас больше нет журнала. У нас есть галерея.

ЛОРА: Что, если бы мы сказали вам, что это написано… роботом ?

PAT: Хм.Это интересно. Эм, ну, как вы читаете, это было немного роботизировано. Так. …

[СМЕЕТ]

ЛОРА: Я пыталась вызвать своего внутреннего робота.

[СМЕЕТ]

ПАТ: Что ж, это было очень хорошее роботизированное чтение. Но, ммм, вау . Это интересно, но придумал ли робот мысли, или он просто связал слова вместе, которые были там? Это мой вопрос.

ЛИА: Это было своего рода подсказкой: вот начало идеи — вы заполняете остальное, используя свою обширную базу данных интернет-информации.

PAT: Я имею в виду, поэтому я думаю, что примечательным является то, что робот может делать это вообще, хм, не очень — не было ничего примечательного в том, что он придумал. Верно? Просто замечательно то, что вы можете заставить робота сделать это.

ЛОРА: Итак, учитывая, что это не сильно отличается от того, что мы на самом деле делаем … у нас с Лией еще рабочих мест ? Мол, как скоро ты нас уволишь?

PAT: Да, я думаю, это более интересный вопрос, верно.Может ли робот скопировать то, что мы делаем как писатели и редакторы?

[ТЕМА МУЗЫКА]

ЛОРА: Это подкаст The Edge , созданный журналом California и Ассоциацией выпускников Калифорнийского университета.

ЛИА: Там, где мы говорим с экспертами из Беркли о вещах, которые заставляют наш мозг взрываться и превращаться в экзистенциальные кризисы — но хорошие.

ЛОРА: Я ваша хозяйка, Лора Смит.

ЛИА: А я вторая твоя ведущая, Лия Уортингтон.

[MUSIC OUT]

ЛОРА: Итак, сегодня мы будем говорить о языке, генерируемом компьютером, от поэзии до самопомощи в блогах, и о том, как может выглядеть будущее письменного слова… если его напишет Сири.

ЛИА: Привет, Сири, перестань пытаться забрать мою работу.

ЛОРА: Мы много слышим о роботах, захватывающих мир. На самом деле, я уже очень устал об этом слышать.

ЛИА: Я тоже.

ЛОРА: Но я не припомню, чтобы много слышала о роботах, захвативших мир искусства. Пока что это оставалось в значительной степени в сфере человеческой деятельности.

ЛИА: Слава Богу. Я представляю себе терминатор , за исключением того, что он об армии писателей-роботов, читающих свои стихи в открытый микрофон и побеждающих в личных конкурсах сочинений.

ЛОРА: Да, и, знаете ли, разочаровывала своих родителей тем, что писала о МФА.

ЛИА: [смеется] Верно, именно так!

ЛОРА: Кто-то должен сказать роботам отложить свои мечты и получить практическую, хорошо оплачиваемую работу… со страховкой .

ЛИА: Гм, Робот, ты не думал о карьере в сфере технологий? (Робот закатывает глаза.)

ЛОРА: [смеется] Да, ты права. Вероятно, молодые роботы вынуждены работать в технологическом секторе.

ЛИА: Тьфу, серьезно.Слезь с их спины, чувак.

ЛОРА: [смеется] В любом случае, в этом выпуске мы поговорим с некоторыми людьми, которым уже лет, которые используют компьютерную письменность в своей работе. И, как вы могли заметить, сегодня к нам присоединился наш главный редактор Пэт Джозеф.

ЛИА: Пэт здесь, чтобы поделиться своим видением как писателя и редактора — о том, что все это означает для будущего писательства, — а также как человека, подписывающего наши зарплаты, чтобы заверить нас, что мы не собираемся быть замененным роботами.Верно, Пэт?

ЛИА:… Пэт…?

Пат:… Ага. …

ЛОРА: Хорошо, хорошо, для начала вернемся к тому сообщению в блоге, которое мы только что обсуждали с Пэт — на самом деле это была работа старшекурсника Калифорнийского университета в Беркли.

ЛИАМ ПОРР. Меня зовут Лиам Порр, я специализируюсь на информатике из Калифорнийского университета в Беркли.

ЛОРА: Итак… Лиаму пришла в голову идея.

ЛИАМ. Я просто пролистывал Твиттер.И в какой-то момент, когда эта технология была фактически выпущена в бета-версии, все в Твиттере говорили об этом. И я подумал, что это?

ЛИА: Мы должны очень быстро прервать его, чтобы сказать, что «это» GPT-3, тот же робот, о котором мы говорили в начале эпизода.

LIAM: По сути, это просто алгоритм обработки естественного языка. Завершает текст. Итак, вы даете ему кусок текста, и он пытается дать наиболее логичный ответ на этот блок текста — в основном просто пытается его закончить.

ЛОРА: Это похоже на то, когда вы пишете электронное письмо в Gmail, и оно предлагает фразы для завершения ваших предложений. Кроме GPT-3 намного сложнее . Вы можете задать ему вопрос, отрывок из прозы или полпредложения — что угодно, — и он запрограммирован на его завершение. GPT-3 был создан в OpenAI, некоммерческой организации, основанной Илоном Маском и некоторыми другими представителями Кремниевой долины, в качестве своего рода инструмента для разработчиков.

ЛИА: И он живет на серверах OpenAI, поэтому вы можете использовать его только при наличии специального разрешения.Конечно, наш друг Лиам, молодой и находчивый компьютерный ученый, использовал свои связи в сообществе машинного обучения Беркли, чтобы получить доступ к роботу.

ЛИАМ: И я подумал, что было бы интересно посмотреть, смогу ли я создать блог и публиковать результаты работы робота и посмотреть, прочитают ли его другие люди, и я смогу получить подписчиков — на основе этого. Так я и поступил.

ЛИА: Но сначала Лиаму нужно было решить, какой тип сообщения в блоге он хочет, чтобы ИИ написал.

ЛИАМ: Итак, GPT-3 вроде бы хорош в создании красивой речи, но не в логике и рассудке. И поэтому я сосредоточился на том, что можно было бы обойтись без большой логики и рассуждений, и это было в основном как блоги самопомощи.

ЛИА: Итак, по сути, Лиам просто написал заголовок и введение, и добавил фотографию, а затем предоставил GPT-3 сделать все остальное. Итак, он взял лучшее из того, что написал робот, скопировал и вставил в свой блог, и поделился этим на веб-сайте под названием Hacker News.

ЛИАМ: По сути, это Reddit для ботаников.

ЛИА: И некоторые из его сообщений начали получать большую поддержку от пользователей.

ЛОРА: Итак, люди, которые подписаны, могут ли они прокомментировать блог, и, например, что они говорят?

ЛИАМ. Я получил несколько комментариев. … Людей действительно интересовало то, что я пишу, или то, что пишет робот.

ЛИА: Мне нравится идея получить совет от робота о том, как стать лучше, как если бы он был собран из отбросов человеческой мысли, разбросанных по паутине.

ЛИАМ. Ага, ирония в том, что речь идет о человеческих проблемах, а это не так.

ЛОРА: Это , так что хорошо.

ЛИАМ. Я знаю, да? [смеется]

ЛОРА: Хорошо, это действительно круто, но как именно робот может создать сообщение в блоге самопомощи целиком из , просто из небольшой подсказки? Мы попросили Лиама объяснить, как это работает.

ЛИАМ: Его обучили на обыкновенном взломе Интернета.Таким образом, он получает информацию, написанную людьми, и это все равно что синтезировать ее в свою собственную форму, а затем выплевывать ее. Многие из этих идей похожи, вы знаете, на пюре из тех, что он нашел в Интернете. Знаете, я читал их и иногда думал: «О, это — я никогда не думал об этой проблеме таким образом, ». Это действительно интересно. И поэтому я определенно получил представление о реальной ценности контента. Так что это была не полная чушь.Было кое-что, что имело какое-то значение.

ЛИАМ: Когда вы, например, слишком много думаете, похоже, что это тот, который получил самое вирусное из всех постов. Одна из цитат: «Когда вы слишком много думаете, ваш мозг начинает отключать определенные области вашего сознания, из-за чего вы становитесь более пассивными и менее продуктивными». Так что это похоже на то, что это настоящее, знаете ли, что то, что он говорит, не является неправильным. Например, когда вы слишком много думаете, вы или получаете информацию, которая снижает вашу продуктивность.Это был только тот, который я вытащил, когда смотрел. Но определенно были проблески вроде: «О, это действительно хорошая идея».

ЛИА: Вы сказали, что этот робот хорош в словесных ассоциациях и соединении, но не обязательно в интерпретации или логической последовательности. Но это полное предложение имеет смысл и значение, которое кажется правдой. Итак, как это происходит?

ЛИАМ: Лучше всего это понять на высоком уровне. Он понимает отношения между разными группами слов.Так что вы можете думать об этом как об иерархии. Так, например, на уровне предложения он понимает разницу между разными грамматическими структурами, и, когда вы поднимаетесь вверх по иерархии, он понимает взаимосвязь между разными предложениями, а затем и разными абзацами. И это в основном способ получить абзац, в котором есть поток логики.

ЛИА: Итак, сообщение в блоге было хорошим, но оно не было настолько хорошим , чтобы можно было всех обмануть. Некоторые скептики высказали некоторые подозрения относительно происхождения этих блогов.

ЛИАМ: Один или два человека написали в комментариях: «Я думаю, это GPT-3», но никто не слушал, потому что люди проголосовали против комментариев и восприняли это как оскорбление. Как будто они оскорбляли меня, потому что думали, что вывод GPT-3 был некачественным, что люди сочли забавным после факта, потому что, знаете, на самом деле это был GPT-3.

ЛОРА: Так как вы узнали…?

ЛИАМ. Я сделал две вещи. В блоге об искусственном интеллекте я написал, вроде бы, относительно загадочное раскрытие, которое было довольно тонким в своем раскрытии.Но потом, как будто в моем обычном блоге, я написал: «Да, я сделал это».

ЛИА: А как люди отреагировали?

ЛИАМ: Многим это показалось действительно интересным. Некоторые думали, что это страшно; некоторые люди были рассержены. Но единственная причина, по которой я продолжал это в течение двух недель, потому что я не хотел продолжать, как дурачить людей. Я не чувствовал себя хорошо, обманывая людей. Я просто хотел показать, что можно добиться такого линейного роста, и, что я сделал, и почувствовал, что показал достаточно.

ЛОРА: Сообщения Лиама в блоге привлекали внимание не только Hacker News. Ему звонили из MIT Tech Review и Verge. И, в конце концов, Guardian был такой: «Эй, как вы думаете, вы могли бы заставить GPT-3 написать для нас статью?» И он согласился. Итак, как и в случае с сообщениями в блоге, Лиам дал ему несколько подсказок и собрал полную статью из лучших результатов работы робота.

LIAM: Все содержание статьи было взято из вывода GPT-3, но не дословно.Это произвело несколько выходов. А потом потребовалось, чтобы редакторы Guardian взяли лучшие результаты и, как бы, склеили их в одну большую статью. Они сказали, что процесс редактирования этих статей из результатов ИИ был проще, чем для человека. Или, по крайней мере, сопоставимо.

ЛИА: Я это видела.

ЛОРА: Тезис статьи озаглавлен: «Робот написал всю статью. Тебе еще не страшно, человек? по сути: не волнуйтесь, искусственный интеллект не собирается уничтожать людей.Или, как выразился GPT-3: «Я бы с радостью пожертвовал своим существованием ради человечества».

ЛИА: Так что ты думаешь о случае с роботом, что мы не должны бояться роботов, а роботы великолепны … и они не собираются нас уничтожать?

ЛИАМ. То есть робот не думает, поэтому у меня нет твердого мнения о его результатах. Это просто машина, которая делает то, что мы ей велели. [смеется] Как дословно в резюме, я подумал: «Напишите эту вещь, которая говорит, что вы не причините нам вреда.«Итак, вы знаете, принимайте это как хотите.

[МУЗЫКА]

ЛИА: Итак, в своем нынешнем состоянии GPT-3 явно еще не собирается заменить всех писателей-людей. На самом деле это больше похоже на инструмент, который разработчики могут использовать для создания большего количества инструментов.

ЛИАМ: Как, например, выходит это приложение под названием Magic Email, это плагин Gmail, который, по сути, как бы суммирует множество ваших писем, используя эту технологию, а затем также пишет черновики писем, которые вы отправляете на другие люди основывались на контексте предыдущих отправленных писем.По сути, это похоже на повышение вашей продуктивности.

ЛИА: Уф.

ЛОРА: О, Боже.

ЛИА: Я волнуюсь. Я знаю, что, вероятно, это хорошо, но боюсь, что продуктивность на самом деле не поможет — повышение продуктивности не облегчит мою жизнь. Я чувствую, что это просто заставит меня сделать больше вещей за более короткий промежуток времени. [смеется]

ЛИАМ: Я определенно понял, что гораздо раньше, чем мы думаем, эту технологию начнут использовать как способ повышения эффективности писателей.Я думаю, что очень быстро это уже происходит во многих различных новостных агентствах. Спортивное написание уже почти полностью автоматизировано. Потому что вы можете просто тянуть — потому что это очень шаблонно, верно? Вы можете просто извлечь результаты из игры, а затем подключить их. Какая команда что сделала? Кто забил победный гол? Такие вещи. Они пошли на сверхурочную работу? Таким образом, это просто еще один уровень на вершине того, где теперь можно начать большую часть написания, которое мы делаем в Интернете, они могут быть как бы выведены из результатов чего-то вроде GPT-3.Таким образом, вы можете просто дать ему тему, а затем сгенерировать пару результатов, выбрать лучший, а затем преобразовать это в статью, которая вам нужна, гораздо быстрее, чем если бы вы начинали с нуля. Если у вас есть контентный веб-сайт, такой как BuzzFeed , и у вас есть 700 писателей, и вы можете повысить эффективность половины этих авторов на 50 процентов, то вы можете сэкономить, знаете ли, более 3 миллионов долларов в год.

ЛОРА: Хорошо, сделать писателей более эффективными… AKA, вероятно, уволит некоторых из них и попросит остальных выполнить вдвое, работы за , половину времени.

ЛИА: Уф. Капитализм.

ЛОРА: Дело в том, что автоматизация уже используется в журналистике. Согласно статье в New York Times от 2019 года, роботы-репортеры использовались в статьях о Малой бейсбольной лиге для Associated Press, школьном футболе для Washington Post и землетрясениях для Los Angeles Times . С момента начала сотрудничества с программой создания языков под названием Automated Insights в 2014 году AP увеличила выпуск статей об отчетах о прибылях и убытках с 300 до 3700 в квартал.И, очевидно, треть контента, который публикует Bloomberg News , использует автоматизированную технологию под названием Cyborg.

ЛИА: Ого. Итак, этот поезд вроде бы уже ушел со станции. [смеется]

ЛОРА: Да, и послушайте эту замечательную цитату о Киборге: «Программа может анализировать финансовый отчет в тот момент, когда он появляется, и сразу же выдавать новость, которая включает наиболее важные факты и цифры. И, в отличие от бизнес-репортеров, которые считают, что работа над подобными вещами дремлет, они делают это без жалоб.”

ЛИА: Блех. Я также действительно ненавижу имя Киборг — это просто звучит очень мрачно.

ЛОРА: Я знаю.

ЛИА: Но, очевидно, дело в том, что GPT-3 — один из многих текстовых ботов — верно — разрабатываемых и пилотируемых прямо сейчас. Думаю, дело в том, что с его огромной базой информации GPT-3 в настоящее время является одним из самых мощных.

ЛОРА: Видите ли вы какие-либо опасности в подобной технологии?

ЛИАМ: Определенно.С GPT-2 OpenAI начал понимать, что эту технологию можно использовать для дезинформации.

ЛИА: Возможно, сейчас самое время упомянуть, что GPT-3 — не первая итерация этой технологии. Оригинальный GPT, что означает «генеративное предварительное обучение», был объявлен OpenAI в июне 2018 года. Менее чем через год разработчики объявили о GPT-2, что было настолько большим событием, что они изначально решили не публиковать это полностью. Я читал эту статью в Guardian , и мне нравится эта цитата: «GPT-2 настолько хорош, а риск злонамеренного использования настолько высок, что [OpenAI] нарушает свою обычную практику публикации полного исследования в общественности, чтобы дать больше времени обсудить последствия технологического прорыва.”

ЛОРА: Вау, хорошо. И, конечно же, одна из самых страшных вещей — это то, как быстро этот контент может быть сгенерирован и масштабирован.

ЛИА: Верно, именно так. Я покопался в Интернете и нашел еще одну цитату этого предпринимателя в области ИИ по имени Джереми Ховард. Он сказал: «У нас есть технология, позволяющая полностью заполнить Твиттер, электронную почту и Интернет разумно звучащей, соответствующей контексту прозой, которая заглушала бы всю остальную речь и была бы невозможной для фильтрации.”

ЛОРА: Боже мой. Хорошо. Это тоже очень беспокоит Лиама.

ЛИАМ: Это на 100 процентов может быть использовано для дезинформации. И точно так же, как широкое распространение дезинформации на веб-сайтах социальных сетей и тому подобное — это затем может быть использовано для влияния на политическое мнение. Вы можете просто накормить его кучей нацистской пропаганды, а затем перейти на сайт о превосходстве белых. А потом просто, например, создайте кучу ботов, например, чтобы поговорить о превосходстве белых и, например, как бы, как-то раздуть шумиху вокруг сторонников превосходства белых, а затем побудить их совершать преступления на почве ненависти и тому подобное.

ЛОРА: Да, это страшно.

ЛИА: Боже мой.

ЛИАМ: Сделать что-то из этого было бы так же легко, как написать этот блог. Кто угодно мог сделать то, что сделал я. Для этого не требуется никакого технического опыта или знаний.

ЛИА: Вкратце, Verge на самом деле опробовал с одной из более ранних версий робота, GPT-2. Они скармливали ему подсказку: «Евреи контролируют СМИ». Это не мои слова — это то, чем они его кормили.И в ответ GPT-2 написала: «Они контролируют университеты. Они контролируют мировую экономику. Как это сделать? С помощью различных механизмов, которые подробно описаны в книге Йозефа Геббельса, Гитлерюгенда и других ключевых членов нацистской партии Евреи у власти ».

ЛОРА: О, Боже. Это действительно ужасно. А GPT-3 даже на больше продвинутых.

ЛОРА: Итак … как они мешают этому случиться?

ЛИАМ: В настоящий момент они жестко контролируют доступ к API через учетные данные.По сути, вы не можете получить к нему доступ, если у вас нет ключей. У них есть множество мер, которые гарантируют, что если вы поделились своим ключом с другом, или распространили его, или он просочился в Интернет, или что-то в этом роде, он не распространился. У них , на самом деле жестко, жестко его контролируют.

ЛИА: [вздыхает] Честно говоря, от этого мне не намного лучше.

ЛОРА: Я тоже. И я определенно испугался возможности массового распространения фейковых новостей, языка ненависти и всего такого.Но знаете ли вы, что исследователи также играют с кормлением этих роботов литературой ?

LEAH: Литература ?

[СМЕЕТ]

ЛОРА: Так, например, они дали GPT-2 начальную строку 1984 и заставили ее сгенерировать оставшуюся часть абзаца.

ЛИА: О, Боже. Это было… хорошо? Боюсь спросить.

ЛОРА: Я позволю тебе решать.Книга открывается словами: «Был ясный, холодный апрельский день, и часы пробили тринадцать».

ЛИА: Верно. …

ЛОРА: А вот что написал GPT-2: [читает]

Я ехал в машине на новую работу в Сиэтл. Я нажимаю на газ, вставляю ключ, а затем даю ему поработать. Я просто представил, на что будет похож этот день. Через 100 лет. В 2045 году я был учителем в какой-то школе в бедной сельской местности Китая.Я начал с истории Китая и истории науки.

ЛИА: [смеется] Почему Китай ? Например, как мы туда попали?

ЛОРА: [смеется] Я не знаю — это , так что странно.

ЛИА: Кроме того, как вы делаете каждое утро: вы идете к своей машине, включаете газ, затем вставляете ключ, а затем просто даете ему поработать.

ЛОРА: Все знают, как работают машины.

ЛИА: Все, их мать и их робот знают, как это работает.

ЛОРА: Ага.

ЛИА: [реагирует] Хорошо, это логично и логично. Типа, я понимаю предложение к предложению, слово в слово и то, что происходит, но я совершенно не понимаю сути.

ЛОРА: Да, и Лиам почти так же и сказал. Хотя, если это хоть как-то утешает, очевидно, что главный специалист по искусственному интеллекту в Facebook не так уж впечатлен GPT-3. В сообщении от конца октября он написал цитату: «Это интересно и, возможно, в некоторой степени полезно в качестве творческой помощи.Но пытаться построить интеллектуальные машины путем масштабирования языковых моделей — все равно что строить высотные самолеты для полета на Луну. Вы можете побить рекорды высоты, но для полета на Луну потребуется , совершенно другой подход ».

ЛИА: Хм. Да, в этом есть смысл. Я не знаю, насколько можно доверять экспертам Facebook по поводу или , но я полагаю, что он знает, о чем говорит. Но, я думаю, дело в том, что по мере того, как мы продолжаем снабжать эти машины все большей и большей информацией, они становятся все умнее и умнее, верно? Итак, через несколько лет, когда они немного больше тренировались, потребляли немного больше антиутопической литературы, и у них было немного больше рекомендаций, знаете, кто знает, что они могли бы создать.

ЛИА: Итак, Пэт, как мы обсуждали в начале этого эпизода, тот факт, что роботы могут писать довольно убедительно о самопомощи — я имею в виду, что это не очень хорошо для нас, писателей, не так ли?

ПАТ: Ага. Это беспокоит.

ЛОРА: Как писатели, действительно имеет тревожных последствий, например, что-то новое, что мы делаем, или реальной ценности ? И я думаю, что многие писатели согласятся, что это то, что их преследует, что они не вносят ничего нового, что они не делают ничего новаторского.

PAT: Я не знаю, покупаю ли я это полностью. Типа, я действительно думаю, что если вы внимательно прочтете любое хорошее произведение, которое там будет — будет что-то добавлено, там будет что-то субтекстовое, что, я не думаю, вы найдете в роботизированное письмо. Или, если вы обнаружите это в роботизированном письме, опять же, из-за отсутствия лучшего термина, бездушным? У него не будет — у него не будет собственной повестки дня. Робот чего-то не хочет, у него нет своего… мировоззрения, которое я знаю.Теперь, когда у робота появляется мировоззрение, разве это хорошо? Хорошо ли, что у робота нет мировоззрения? Я думаю, что это так, но кто знает? [смеется]

ЛИА: Так что, может быть, вы не уволите нас, потому что у нас есть мнения.

ПАТ: Или вы просто роботы, ложные мнения?

ЛИА: [роботизированным голосом] Не я. Я полностью человек.

[СМЕЕТ]

ЛОРА: Вы не видите, что Лия двигает руками, как застывший странный робот.

ЛИА: Я скажу, что у вас удивительно оптимистичный взгляд на это. Но мне интересно, на эмоциональном уровне, есть ли какая-то часть вас, которая, зная, что этот совет был написан роботом, или в будущем, если вы обнаружите, что длинный профиль был написан роботом, повлияет ли это на вашу читая это?

ПАТ: Да, конечно. Я не хочу показаться слишком оптимистичным по этому поводу. Да, я действительно думаю, что меня это очень расстроит, например, если мой следующий выпуск WIRED или New Yorker или любого другого журнала окажется полностью написанным роботами.…

ЛОРА: Но почему? Мол, чего бы ему не хватало?

PAT: Хороший вопрос. Чего бы ему не хватало? Да, что ж, все, что я отвечу, будет показаться мне слегка волнующим, как будто в нем не хватает человечности или души или, знаете ли, вещей, о которых я не знаю, достаточно ли они определены.

ЛОРА: Но я думаю, что это все. У роботов нет души; в них нет человечности, и для меня в этом вся суть письма.Особенно, когда речь идет о более творческих формах письма, таких как художественная литература, мемуары и стихи.

ЛИА: Отличный переход, Лаура. Думаю, это идеальное время для представления нашей следующей гостьи, которая, в отличие от нас, на самом деле хочет, чтобы в ее работе было роботов. Фактически, она сама пишет некоторые программы для этих ботов.

АЛЛИСОН Пэрриш: Меня зовут Эллисон Пэрриш. Я доцент кафедры искусств Нью-Йоркского университета. Я поэт, программист и дизайнер игр, и я пишу стихи с помощью компьютерных программ.

ЛИА: Эллисон начала программировать, когда была в детском саду, что совершенно шокирует меня, а затем получила степень по лингвистике в Калифорнийском университете в Беркли. Как самопровозглашенная «экспериментальная компьютерная поэтесса», что является, пожалуй, самым крутым описанием, Эллисон создает большую часть своих работ с помощью компьютерных программ, которые воплощают в жизнь эти творческие замыслы. Так, в 2018 году она опубликовала книгу Articulations , которая была полностью сгенерирована компьютером , и в ней использовалась написанная ею программа, которая обрабатывала этот огромный архив текста и выводила серию стихов, которая стала книга.Но, знаете ли, хотя ее работы явно выходят за рамки современной поэзии и творческого письма, она говорит, что на самом деле существует долгая история людей, использующих компьютеры и компьютерные процессы в экспериментальном письме.

АЛЛИСОН: Моя теория состоит в том, что вычисление как концепция было частью творческого письма с самого начала этой области. В Dada , например, было движение дадаистов, было несколько художников, которые были одержимы системами правил и системами случайностей для сборки произведений искусства и, в частности, текстов.Так что, например, «Как написать дадаистскую поэму» Тристана Цары — хороший тому пример. Он говорит, что его система правил такова: разрезать газету, разрезать газетную статью, поместить каждое слово в шляпу, а затем нарисовать их наугад. А потом вы написали стихотворение, верно? Тристан Цара не использовал для этого компьютер, но это, по сути, вычисления, верно?

АЛЛИСОН: Мы ограничены, когда думаем о написании чисто преднамеренно. Мы ограничены в видах идей, которые мы можем придумать.Итак, вместо этого мы бросаем кости. Вместо этого мы создаем систему правил. Мы следуем этой системе правил, чтобы создавать эти неожиданные сопоставления слов, фраз, строк стихов, которые делают то, что мы не смогли бы сделать в одиночку.

ЛОРА: И Эллисон изобрела несколько собственных программ для броска семантических игральных костей. Помимо стихов, она создала несколько любимых ботов для Твиттера. Вероятно, самый простой — это @everyword, который в течение семи лет размещал в Твиттере каждое слово на английском языке в алфавитном порядке.

ЛИА: А есть более сложные, вроде @PowerVocabTweet, который был запрограммирован на твиттер новых, придуманных слов с придуманными определениями. Так, например, он написал в Твиттере: «преабсорбция» — я действительно не знаю, как это произносить, — существительное, которое означает «плата за проезд на парусной лодке».

[СМЕЕТ]

ЛОРА: Это , так что хорошо.

ЛИА: Я знаю . Я не знал, что мне нужно это слово, но теперь, когда оно у меня есть, я хочу его использовать.

ЛОРА: О да. Нам нужно.

ЛОРА: Есть еще мой любимый , бот для глубоких вопросов.

ЛИА: Бот для глубоких вопросов использует нечто, называемое ConceptNet, которое по сути представляет собой огромную семантическую сеть, отображающую отношения между словами и концепциями в английском языке. На самом деле это действительно крутой онлайн-инструмент, который изначально был создан в конце 90-х, и компьютеры используют его, чтобы понимать значение слов и идей на нашем языке.

АЛЛИСОН: Значит, он скажет вам, как вы знаете, «Острый — это противоположность холоду» или «Сыр — это разновидность молочного продукта». Таким образом, принцип работы @deepquestionbot заключается в том, что он, по сути, выбирает один из этих фактов наугад, а затем превращает его в вопрос. Поэтому вместо того, чтобы писать «Сыр — это тип молочного продукта», он вместо этого напишет это как вопрос на английском языке, который гласит: «Почему сыр должен быть одним из молочных продуктов?» Верно? [смеется] Или вместо того, чтобы сказать: «Палец — это часть руки», он скажет: «Почему должно быть так, что палец должен быть частью руки? Почему у руки должны быть пальцы как части? »

ЛИА: Отличное место для начала стихотворения.

АЛЛИСОН: Верно? [смеется] Или это могло быть само стихотворение.

ЛИА: Я просто … Мне просто нравится это: «Почему дроздов считают птицами? Почему мужчин считают мужчинами? » [смеется]

АЛЛИСОН: Я думаю, что размещение более одного вопроса в одном твите также важно, потому что тогда вы сможете установить связь между двумя вещами.

ЛИА: Я внезапно осознаю, как много вкладываю в то, что читаю. Вы знаете, как часто я вижу две, казалось бы, не связанные друг с другом вещи, и думаю: «О, позволь мне разобраться в этом.”

АЛЛИСОН: Верно? Да, лично мне нравятся такие стихи.

ЛОРА: Мы думаем, нам стоит сейчас почитать стихи?

АЛЛИСОН: Хорошо, конечно. Итак, это небольшой отрывок из книги под названием Articulations . И он был опубликован Counterpath в 2018 году в рамках серии статей Ника Монфора Using Electricity . Так что я просто прочту крошечный отрывок. [читает]

Сладкий час молитвы, сладкий час молитвы, это был час молитвы.В час разлуки, в час разлуки, в час встречи, в час разлуки. С властью мстя. … Его высокие крылья; его сила увеличивается, в его власти. Его сила. Таким образом: беспечные силы о цветах, щебетание о цветах, сила бабочки должна быть с пурпурным цветком, может быть, пурпурные цветы, которые она несет. Лепестки ее пурпурных цветов, там, где цвела пурпурная астра, вот пурпурная астра, пурпурных астр, там живет суровая цель! Более суровое наполнение цели оказывается таким дерзким и забавным; грузовиков и фургонов и поцеловал камень, ода после Пасхи.И железный смех зашевелился, странник, ступай; о, странник вернулся. О странник, останься; О странник рядом. Был странником. Я блуждаю, а затем я блуждаю, и оттуда мы будем блуждать, а затем мы блуждаем, прочь, О, почему и чего мы ждем. О, почему и чего мы ждем, почему тогда и почему мы ждем?

ЛИА: О, черт возьми. Я удивлен, насколько я тронут этим.

ЛОРА: Я тоже знаю!

ЛИА: Мне стыдно даже сказать.

АЛЛИСОН: Почему ты стесняешься сказать? Я профессиональный поэт. [смеется] Это комплимент.

ЛИА: Потому что, конечно, меня это должно тронуть. И у меня не должно быть никаких сомнений по этому поводу только потому, что я знаю, что это произошло из-за махинаций, если хотите, с роботом.

АЛЛИСОН: Ну, компьютерная программа.

ЛИА: Компьютерная программа.

АЛЛИСОН: Я думаю, полезно проводить различие между ними, но нам не нужно вдаваться в подробности.

ЛИА: Нет, хорошо. Спасибо. Я ценю это. [смеется]

ЛИА: Во-первых, я думаю, что звучит так красиво. Например, слова как бы отскакивали друг от друга, росли и развивались от «блуждать» и «удивляться» и от глагола к герундийу и к существительному очень интересным образом. Я думаю, что конец запомнил меня больше всего, блуждание, и я чувствовал себя так, как будто это кто-то или кто-то пытается найти свой путь через что-то. Пытаться найти смысл в бессмысленном или сбивающем с толку месте, что для меня похоже на то, что такое поэзия.

ЛОРА: А еще есть что-то вроде садовых изображений, вроде астры и всего остального. И поэтому у вас как бы есть ощущение, что — особенно то, как звучат звуки — это как прыгать между похожими словами — есть ощущение, будто вы пытаетесь что-то сделать или как будто пытаетесь что-то нащупать. Но я также не совсем понимаю, о чем это.

ЛОРА: Хорошо, Эллисон, о чем это?

АЛЛИСОН: Я вас разочарую. [смеется] Это ни о чем.На самом деле, в сочинении этого стихотворения нет никакого смысла. На самом деле, это именно , а не о предметности. Это было сделано с помощью модели фонетики машинного обучения, которую я построил, где, по сути, это небольшой фрагмент кода, который может взять любую последовательность слов и превратить их в последовательность фонем, таких как составляющие звуки и слова. . Итак, я взял большой корпус стихов из Project Gutenberg, который представляет собой базу данных, доступную в Интернете, с множеством текстов, находящихся в общественном достоянии.Я написал программу, которая находила каждую строку или каждый фрагмент текста в Project Gutenberg, который выглядел как отдельная строка стихов.

ЛОРА: Это немного сложно, по крайней мере, для таких не инженеров, как мы, но, по сути, программа Эллисон отображала все эти строки в зависимости от того, насколько они связаны друг с другом, а затем выводила их в последовательном порядке. Она запустила программу для создания 20 альтернативных версий, выбрала свою любимую, и , что стало книгой Articulations .

АЛЛИСОН: Итак, на самом деле здесь явно нет семантической информации, вообще никакого смысла. И, вообще-то, я стараюсь не читать это, думая о том, что это значит. Как будто мне как поэту не приходит в голову искать в нем смысл, потому что для меня это просто удовольствие от того, что происходит у вас во рту, когда вы произносите слова, что на самом деле является огромным удовольствием. Мол, говорить весело, и это одна из причин, почему так интересно читать стихи. Кроме того, по этой причине, потому что поэзия заставляет ваш рот делать странные вещи.И это для меня все из-за этого чувства.

ЛОРА: Мы с Лией просто — мы очень рудиментарные существа, и мы просто постоянно ищем смысл там, где его нет. Так. … [Смеется]

АЛЛИСОН: Я не думаю, что это элементарно. Для меня, когда я проходил стандартизированные тесты в детстве, понимание прочитанного всегда было моим самым низким баллом. [смеется] Я думаю, что во мне что-то есть. Типа, я хорошо понимаю тексты на поверхностном уровне, но смысл в них не проникает.

ЛОРА: Значит, если программа рассматривает множество других стихов, это также касается человеческих поэтов? Беспокоит ли плагиат? Или этого не случилось бы?

АЛЛИСОН: Да, это абсолютно беспокоит. Вот почему я специально использую Project Gutenberg, потому что все тексты находятся в открытом доступе. Так что нет никаких юридических вопросов — у меня нет никаких юридических проблем с использованием этого текста. Потому что я имею право им пользоваться. Это общественное достояние.

АЛЛИСОН: Обратной стороной того, что проект Гутенберг является общественным достоянием, является то, что почти все его авторы — мертвые, цисские, белые, американские или британские мужчины, что означает, что дикция и виды языка очень ограничены и часто отражают определенные точки зрения на мир, которые я не обязательно разделяю.Так что это своего рода палка о двух концах. Типа, я технически не плагиат, но я как бы реанимирую эти голоса таким образом, что мне нужно быть осторожным.

ЛОРА: Как бы вы описали владение этим стихотворением? Или это даже не то, что вас беспокоит?

АЛЛИСОН: Нет, это мое. Я написал это. Я думаю, что мое авторство очень и очень ясно. [смеется] Я написал компьютерную программу, верно? Я много работал. И работа, которую я сделал, в основном такая: у меня в голове была идея для стихотворения.А потом я много печатал. А в конце было стихотворение. Так что я не знаю, отличается ли это от обычных традиционных способов авторства. Я нисколько не умаляю своего влияния в этом процессе. И это в обоих направлениях, правда? Я думаю, что для художников и дизайнеров, производителей и писателей действительно важно брать на себя ответственность за свои процессы, правильно, потому что в противном случае это дает вам способ избавиться от ответственности за то, что что-то пойдет не так.

ЛИА: Я думаю, что есть что-то вроде того, я думаю, что есть много опасений по поводу идеи о том, что роботы, компьютеры или искусственный интеллект генерируют вещи, которые мы считаем традиционно созданными людьми.Итак, вы знаете, откуда этот страх? И как вы на это отреагируете?

АЛЛИСОН: Я не знаю, откуда исходит страх. Но он очень-очень старый. На самом деле, он появился намного раньше компьютеров. [смеется] Есть кое-что, что я обнаружил, когда проводил исследование для одного из моих классов в прошлом году, что во Франции, примерно в 1860-х годах, кто-то говорил, что есть роман, написанный стулом, Хуанита , Nouvelle par une Chaise . По сути, это означало, что весь роман написан на стуле.И это действительно удивительно, и это имеет все эти последствия для литературы. И если вы посмотрите на это и на реакцию на это, это почти то же самое, что и наша сегодняшняя реакция на то, что «ИИ написал эту статью», верно? Это опасение, что это творчество будет вырвано из наших рук. Так что я не знаю, откуда это. Я думаю, это просто связано с обычными, вроде капитализма, проблемами вроде: «Я не хочу, чтобы моя работа уходила, потому что тогда у меня не будет денег». Я думаю, что это, возможно, также связано со страхом перед намерением и творчеством и с мыслью, что творчество — это не настоящая работа, или что-то в этом роде.Или, может быть, просто как покупка этого со стороны людей, которые говорят: «Ну, вы, поэты, думаете, что вы такие необычные. Но оказывается, что компьютер может это сделать. Так что, думаю, ты в конце концов не такой уж и модный.

ЛОРА: Я много думаю об этом как писатель — что есть много элитарного окружения, связанного с письмом, и что-то в том, чтобы делать это вместе с компьютером или заставить компьютер генерировать это, действительно, как я думаю, унизительно для писателей. [смеется]

АЛЛИСОН: Думаю, в этом есть смысл.Я думаю, что как человек по другую сторону этого — я в первую очередь считаю себя инженером-программистом, верно? Таков мой настоящий профессиональный опыт. Я пришел к поэзии лишь косвенно, поэтому вообще не смотрю на нее с этой точки зрения. Например, я могу видеть весь труд, который вкладывается в создание этих систем, генерирующих поэзию. На самом деле это невероятных трудозатрат. Когда вы смотрите на одну из этих статей, например на ту, что была на днях в Guardian , заголовок был примерно таким: «Эта статья была создана AI.Вы еще не боитесь? » Буквально подзаголовок был вроде: «Ты еще не боишься?»

АЛЛИСОН: Но когда я смотрю на это, я вижу следующее: это не «ИИ написал это». Прежде всего — OpenAI, организация, в которой работает много людей, много инженеров, много людей, хорошо знающих язык, создала систему, которая может это сделать. Он основан на корпусе, знаете ли, терабайтов текста, написанного людьми. А затем сами люди в Guardian запускали программу, вводили в нее определенные входные данные, а затем выбирали, какие из этих выходных данных включить в статью.То, что эту статью написал ИИ, для меня вовсе не унижение для писателей. Фактически, он говорит примерно так: «Посмотрите, посмотрите на , объединенные усилием . Если писатели будут работать вместе, это может случиться, верно? » Но приписывать это ИИ — все равно что приписывать пирамиды фараону, верно? Фараон этого не делал; рабочие сделали. [смеется]

ЛОРА: На самом деле это звучит как больше работы, чем писательство.

АЛЛИСОН: Да, на самом деле. И в этом своего рода скрытый секрет всего, что связано с ИИ, в том, что это действительно способ скрыть труд.Это способ собрать труд, положить его в ящик и сказать: «Нет, на самом деле над этим никто не работал. Так что мы не должны никому за это платить. Нам не нужно беспокоиться о последствиях всех усилий, которые были затрачены на то, чтобы это произошло. Мы можем просто сказать, что это сделал ИИ, и тем самым снять с себя всякую ответственность за то, что на самом деле произошло ».

ЛОРА: Мы должны прочитать еще одну, или Лия, у нас будет достаточно времени для этого?

ЛИА: Я бы с удовольствием.

ЛОРА: Для этого стихотворения Эллисон использовала ту же программу, которую она использовала для артикуляций , но на этот раз она нанесла на карту взаимосвязь между отдельными словами и нашла «середину» между каждой парой.

АЛЛИСОН: И примеры, которые я привожу, похожи на то, что между «бумагой» и «пластиком» стоит слово peptic : paper, peptic , plastic. Между «котенком» и «щенком» стоит слово комитет : котенок, комитет , щенок.Вы можете видеть, что комитет звучит как «котенок» и «щенок». Между «днем рождения» и «годовщиной» находится порочность, : день рождения, порочность, , годовщина. И тогда между «искусственным интеллектом» показных, : искусственных, показных, , интеллектуальных.

АЛЛИСОН: Одна часть, которую я написал с помощью этого алгоритма, я называю «Интерполированные азбуки». Итак, это азбука, но заполнение пробелов между буквами. Итак, это выглядит так:

a, aah, b, beatie, beachy, c, cd, ddt, deedee, d, addie, e, a, aah, f, sffed, jeffe, чучело, vecci, g, резкий, geddie, giuseppe, edyth, h, ich, восьмой, aah, i, aah, ooh, aday, j, che, k, katey, cail, l, mtel, m, airmen, n, aw, o, aw, ooh, p, kyowa, kewaunee, q, ru, r, s, essie, tessie, techy, t, yao, hew, u, hew, yoy, площадка, v, dubey, w, приемлемый, обнаруживаемый, расширяемый, adaptec’s, x, equitex, бывшая жена, да да они, z

АЛЛИСОН:… И теперь вы знаете свои интерполированные азбуки.[смеется]

[СМЕЕТ]

ЛИА: Это приносит мне столько радости. Я как бы сдерживал хихиканье.

АЛЛИСОН: Спасибо. Я полагаю, это хорошо.

ЛИА: Думаю, да.

ЛОРА: Радость — это всегда хорошо. В эти безрадостные времена мы их любим.

АЛЛИСОН: Это правда, это правда.

ЛИА: Итак, хорошо, я знаю, что вы сказали, что эти стихи не обязательно о что-то в том смысле, в каком мы с Лорой понимаем, но я думаю, когда я думаю об этом, я не собираюсь использовать « традиционный », но вы сказали вроде — какое слово вы использовали? — преднамеренную поэзию, созданную, знаете ли, органически, только человеком.Мне кажется, что большая часть поэзии — это общение и рассказывание историй или достижение других людей, выражающих человеческий опыт, и если это не так, вы знаете, поэзия, созданная компьютерной программой, для чего она нужна?

АЛЛИСОН: Я имею в виду, я думаю, я бы не согласился с предпосылкой, что на самом деле поэзия именно в этом. [смеется] Я думаю, в этом и состоит рассказывание историй . Я думаю, что это то, о чем, вы знаете, отдельные жанры литературы .И это может быть непопулярно говорить о поэзии, но в моей собственной внутренней систематике поэзии поэзия — это именно та литература, которая не обязательно связана с рассказом . Поэзия — это жанр литературы, в котором речь идет о том, как мы относимся к языку и как язык помогает нам относиться друг к другу. И не обязательно об идее рассказывания истории. Вот где я вижу поэзию, сгенерированную компьютером. Не то чтобы вы не могли рассказывать истории с помощью компьютерных вещей, верно? Но я думаю, что отношения, которые возникают с поэзией, сгенерированной компьютером, — это такие отношения, как, знаете ли, «Я создал вещь и делюсь ею с вами.[Смеется] Как будто это исследование формы и ее исследование того, что наши глаза, наши рты, наши уши и наши тела делают в ответ на эту странную вещь, называемую «языком».

[МУЗЫКА]

ЛИА: Я думаю, что то, что делает Эллисон, довольно круто и новаторски. Например, она использует компьютерные программы и искусственный интеллект как инструменты для выражения собственного творчества. Но, знаете ли, вы просто не можете уйти от того факта, что это как бы намекает на то будущее, в котором роботы будут играть все большую и большую роль в таких вещах, как творческое письмо.И, я не знаю, это не то, что мне очень удобно.

ЛОРА: Да, и в некотором смысле то же самое и с розыгрышем Лиама. Типа, да, это действительно здорово, что робот написал статью по саморазвитию, которая была достаточно убедительной, чтобы обмануть кучу человеческих читателей. Но, по его словам, это кажется чем-то, что, если не будет тщательно контролироваться, может привести к более жутким или, возможно, даже опасным применениям.

ЛИА: Да, и я думаю, что меня пугает мысль о том, что однажды мы можем потерять из виду это различие между человеком и машиной.И — я не знаю — может быть, такие писатели, как мы, могли бы даже стать … устаревшими? Как ты думаешь, Пэт?

PAT: Мы должны уметь различать робота и себя. Но если мы удалим эту разницу, тогда мы окажемся в целом, новых мирах.

ЛОРА: Да, мир, в котором мы с Лией продаем на Etsy наши рукописных рассказов . Или antiques.com.

ПАТ: Вы ведь знаете историю Джона Генри? Я знаю, что это песня — мы ее пели в школе.

ЛИА: Тебе придется спеть это.

ЛОРА: Да, спой прямо сейчас.

ПАТ: [вздыхает] Вы обещаете, что этого не будет в шоу? [смеется]

ЛОРА: Можно пойти в конце, но просто продолжай.

ПАТ: Ну, это звучит так: «Джон Генри колотил по горе / В его глазах горел огонь / И он ехал так сильно, что разбил себе сердце. / Он положил свой молот и умер. / И он положил свой молот, и он умер.А потом я всегда делал звук поезда [у-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у-у. [смеется] В конце всегда нужен был звук поезда.

ЛИА: [смеется] Это был действительно хороший поезд.

PAT: Но вы же знаете, что Джон Генри борется с паровым молотом, верно? Так что его работа, типа, прокладывать рельсы, загонять колья — я думаю, вы их так называете — удерживать рельсы, верно? Но они изобрели машину, которая могла это сделать. И, знаете ли, Джон Генри гордился тем, что победил эту машину.А он этого не делает. Он умирает, пытаясь; машина выигрывает. И теперь у меня всегда был вопрос, почему Джон Генри хочет продолжать это делать? Верно? И все же Джон Генри, согласитесь, есть что-то героическое, как будто он борется с этой машиной. И так … может быть, наступит день, когда лучшая литература в мире будет написана сверхразумными компьютерами, и нам не останется ничего … Собираемся ли мы быть похожими на Джона Генри?

[МУЗЫКА: «БАЛЛАДА ИОАННА ГЕНРИ»]

ЛОРА: Это The Edge , предоставленный вам журналом California и Ассоциацией выпускников Калифорнийского университета.Я Лаура Смит.

ЛИА: А я Лия Уортингтон.

ЛОРА: Этот эпизод был спродюсирован Коби Макдональдом при поддержке Пэта Джозефа. Особая благодарность Лиаму Порру, Эллисон Пэрриш, Брук Коттманн и стажерам из журнала California Мэдди Вайнберг, Бойсу Бьюкенену и Дилану Свобода. Оригинальная музыка Могли Мореала.

PAT: Я могу снова сделать для тебя звук поезда.

ЛИА и ЛОРА: Сделайте это еще раз.

PAT: Ву-у-у!

[MUSIC OUT]

Прекрасное стихотворение в честь нашей большой белой сосны

Из доброго сердца любимого гостя северного курорта Ничке исходит это красивое стихотворение в честь 200-летней сосны, которая когда-то руководила всеми пляжными развлечениями на курорте. Сейчас, ожидая процесса мемориальной резьбы, старый пень сосны продолжает стоять на высоте более 20 футов, продолжая показывать свою славу и историю всем гостям, которые возвращаются из года в год.

(На изображении ниже изображен постоянный гость, которого всегда видели сидящим на одной из веток сосны, прежде чем она была поражена молнией.)

Хотя планы вырезания составлены, мы все еще нуждаемся в дополнительном финансировании для обеспечения безопасности завершение этого шедевра осенью 2021 года. Никакое пожертвование не является слишком маленьким. На счету каждая копейка. Щелкните здесь, чтобы просмотреть инструкции службы о том, как вы тоже можете принять участие в почитании его наследия.

Спасибо М.К. за этот подарок …

Сосна большая белая

Два века ты рос, смотри!

Сверкающие летние бриллианты

Off Sky Blue Waters Edge,

Winter Midnight Moon Twinkling,

Off the Warm Blanket, Silent,

Чистая белая снежная дружба!

Внезапно, однажды, как будто

зовет Мать Природа.

Сильный ветер и слепящий свет

Как в легенде оджибвы

Великое дерево папуся,

Вы были повержены.

Теперь, теряя половину своей протяженности,

Зеленые ветви к небу.

Мы скучаем по твоему возвышающемуся Грандуэр,

Твоя слава, смиренно стою,

У плещущихся слез

Берега озера Миноква.

О, дорогой друг

, мы не можем оставить вас

на анонимность кучи дров.

Мы взывали к небесам о чуде —

Ответили исцеляющие руки и сердца

Чтобы возвысить ваш дух и благородное присутствие!

Посему в благодати и радости!

Oh Great White Pine,

Ваше утешительное присутствие

напоминает нам, почему мы пришли сюда!

Вы напоминаете нам о своем нежном покое,

Миноква, или великое оджибва-имя,

«Ниноква», о полуденном отдыхе

Покой так глубоко среди оджибва.

Мира Вам!

Жаклин Сускин: Каждый день — это стихотворение

ПОЭТИЧЕСКИЙ СОВЕТ: ВАШЕ AWE МОЖЕТ БЫТЬ СВЯЗАННЫМ

Попробуйте проявить благоговейный трепет, когда общаетесь с кем-то, чья жизнь сильно отличается от вашей. Пусть ваш трепет станет вдохновением для установления связи. Как они поверили в то, что вас так неловко? В чем корень их поведения? Может, у этого человека другие политические взгляды.Может быть, они живут в сельском городке, а вы живете в городе. Может быть, они выросли, исповедуя определенную религию, а вы — нет. Это важные факты, которые определяют разницу между вами, но, может быть, этот контраст может быть интригующим, а не отталкивающим? Когда я оказываюсь на странице, отличной от другой, я стараюсь не закрывать глаза. Я стараюсь делать открытия. Часто именно такие случаи меня больше всего удивляют и дают новое понимание.

Когда я позволяю себе интересоваться точкой зрения другого человека вместо того, чтобы закрыться, мне бросается в глаза задача увидеть через новый объектив — и это кажется творческим.Что бы я упустил из виду, если бы не руководил с чувством благоговейного уважения? Например, через Poem Store я завязал очень маловероятные дружеские отношения, которые до сих пор являются важной частью моей жизни.

От семейных узы с лесным бароном до глубокого товарищества с богатым бизнесменом, я обнаружил, что открыт для всех типов людей, от которых я обычно не общался бы, если бы не был в режиме поэтической открытости.

Эти отношения продолжают учить меня, как развивать сострадательный язык и готовность к диалогу, который фокусируется на сходстве, уважении и человечности, а не на различиях, презрении и осуждении.

Позволить вашему интересу к внутреннему миру человека перевесить ваши различия, может иметь объединяющие результаты. Трепет часто является ключом к общему сходству. Нас связывает любопытство, и эти связи могут вызвать самые большие преобразования.

Соседи по дому

Пьер Талон жив

на кухне,

рядом с чайником

с невидимой паутиной.

Его братья и сестры

имеют то же имя.

Длинные стеклянные ножки

и темные каплевидные тела.

Пенелопа на крыльце,

смесь с горшечным растением,

ее зеленый живот становится длиннее с каждым днем,

ее задние лапы похожи на механическую броню.

Пьер Талон ловит мух

и Пенелопа напоминает мне

, чтобы сделать паузу, вглядываясь в цветы.

Паук никогда не уходит, просто меняет

углов и размеров, уклоняется от пара

когда завариваю чай.Кузнечик

приветствует меня месяцами, пока в один прекрасный день

она сбрасывает кожу и оставляет меня

с идеальной бумажной версией самой себя.

Это отрывок из книги « Каждый день — это стихотворение»: «Обрети ясность, почувствуй облегчение и увидь красоту в каждый момент» Жаклин Сускин.

Жаклин Сускин написала более сорока тысяч стихотворений в рамках своего текущего проекта импровизационного письма Poem Store.Она является автором шести книг, в том числе Help in the Dark Season . Ее работы были представлены в New York Times , Atlantic и Yes! Журнал . Она живет в Северной Калифорнии. Для получения дополнительной информации см. Jacquelinesuskin.com.

звучит правдоподобно | Amazon | Barnes & Noble | Indiebound | Книжный магазин

Лондон Уильяма Блейка — фоторепортаж

За исключением трех лет на побережье Сассекса, Уильям Блейк всю свою жизнь провел в Лондоне.Он родился в Сохо в 1757 году. Почти 70 лет спустя он умер в месте недалеко от Стрэнда. Наиболее известно, что Лондон фигурирует в сборнике стихов Блейка « Песни опыта » как сцена эксплуатации и социальной несправедливости. Хотя он ненавидел нищету и темноту города, он писал, что только в Лондоне он мог «продолжать свои визионерские исследования … видеть видения, мечтать сны».

Откройте для себя достопримечательности города и места, которые больше всего значили для художника, в нашем туре по Лондону Блейка.

Широкая улица (индекс

)

Памятная доска, Дом Уильяма Блейка, Бродвик-стрит,

Broadwick Street, Лондон

Фото Лили Ветч

28 ноября 1757 года Блейк родился на Брод-стрит, 28, Сохо.Его отец владел успешным магазином чулочно-носочных изделий на первом этаже того же здания. Сохо тогда находился на самой северной окраине Лондона, за которой не было ничего, кроме полей и рыночных садов. Молодой Блейк мог свободно бродить по сельской местности.

Блейк оставался на Брод-стрит, 28 до 1782 года, когда он переехал на Грин-стрит со своей новой женой Кэтрин.

Когда отец Блейка умер в 1784 году, его старший сын Джеймс взял на себя чулочно-носочные изделия. Блейк переехал в соседний дом, где он стал продавцом принтов в партнерстве с Джеймсом Паркером, экспертом в области меццо-тинто.

Двадцать пять лет спустя первый этаж чулочно-носочного цеха был маловероятным местом для единственной персональной выставки Блейка. Шоу не имело успеха.

27 и 28 Брод-стрит больше не выживают. Улица была переименована в Бродвик-стрит, и теперь на ее территории располагается блок высотных квартир — Дом Уильяма Блейка. Однако старые дома, сохранившиеся на Бродвик-стрит, дают хорошее представление о том, как выглядел дом Блейка.

г.Церковь Иакова

Церковь Святого Джеймса, Пикадилли

Фото Лили Ветч

Церковь Святого Джеймса, Пикадилли

Фото Лили Ветч

Блейк был крещен в церкви, построенной Кристофером Реном 11 декабря 1757 года.Однако по праву церемония должна была состояться в приходской церкви Блейков в Сохо Святой Анны на Уордор-стрит. Сент-Джеймс находился в соседнем приходе Вестминстера.

По иронии судьбы, церковь находится по диагонали напротив бывшей резиденции философа Исаака Ньютона на Джермин-стрит. Блейк презирал Ньютона за игнорирование духовного в его философии.

г.Школа рисования Парса, The Strand

Agar Street

Фото Лили Ветч

В 1767 году, когда ему было 10 лет, Блейка отправили в рисовальную школу мистера Парса. Он пробыл здесь четыре года, копируя гипсовые слепки.

Школа рисования Парса располагалась на северной стороне Стрэнда в замковом дворе.Адреса больше не существует, так как двор был снесен во время Регентства.

Школа стояла на том, что сейчас является углом Агар-стрит и Кинг-Уильям-стрит.

31 Queen Street, Lincoln’s Inn

Грейт Куин-стрит, Линкольнс Инн

Фото Лили Ветч

Отец Блейка не мог позволить себе отправить его учиться у великого художника.Итак, в 1771 году, в возрасте 14 лет, Блейк поступил в ученики к граверу Джеймсу Базиру с Куин-стрит. Гравюра, которая тогда была быстро развивающейся отраслью, казалось, давала больше шансов на стабильную жизнь, чем живопись. Блейк оставался с Базиром семь лет.

Первоначальное здание, в котором располагалась мастерская, было снесено в конце девятнадцатого века, но соседние дома (кирпичные, а не каменные) дают представление о его первоначальном облике.

Вестминстерское аббатство

Вестминстерское аббатство

Фото Лили Ветч

Базир был официальным гравером Общества антикваров.В результате Блейка отправили в старые церкви рисовать древние гробницы и памятники. Говорят, что восторженный Блейк забрался на гробницы в Вестминстерском аббери, чтобы лучше их нарисовать.

Работа в Вестминстерском аббатстве сделала Блейка страстным поклонником тогда забытой готической эстетики. Это способствовало его безразличию к стандартам модного искусства своего времени. Это вдохновило его на создание своих ранних исторических картин (таких как «Покаяние Джейн Шор, »), а также привело его к созданию уникальной философии, сочетающей религию, историю и политику.

В Уголке поэтов в аббатстве есть памятник Уильяму Блейку, пристроенный в 1957 году.

Королевское общество искусств

Королевское общество искусств

Фото Лили Ветч

Королевское общество искусств

Фото Лили Ветч

Королевское общество искусств представляет серию фресок под названием The Progress of Human Knowledge and Culture .Они были написаны между 1777 и 1784 годами Джеймсом Барри.

Барри был учителем Блейка, когда он был студентом Королевской академии. Блейк восхищался грандиозными героическими полотнами Барри, на которых изображены исторические или поэтические сюжеты. Есть явное сходство между картиной Барри «Король Лир, плачущей над мертвым телом Корделии » и многочисленными бородатыми пророками и божествами Блейка, такими как Древние днями. Блейк чувствовал большое родство с Барри. Они оба были чужаками и упорно отказывались подчиняться модам того времени.

Левый Верно

Уильям Блейк Табличка «Европа» i: Фронтиспис «Древние днями» 1827 (?) © Витворт, Манчестерский университет

Королевская академия

Сомерсет-Хаус, бывшее местонахождение Королевской академии

Фото Лили Ветч

Королевская академия была основана в декабре 1768 года.Сэр Джошуа Рейнольдс, знаменитый портретист, был ее первым президентом. Первоначально Академия располагалась в Старом Сомерсет-Хаусе, но в 1780 году переехала в Нью-Сомерсет-Хаус. Сейчас она расположена в Берлингтон-Хаусе на Пикадилли.

Блейк был принят в Академию в августе 1779 года. Он ходил на обычные курсы, но во время учебы также работал гравером по торговле. Блейк несколько раз выставлял свои работы в Академии, последний из которых был 1808 годом.

В 1790-х годах могло быть движение за то, чтобы сделать Блейка членом Королевской академии.Несмотря на поддержку таких успешных художников, как Бенджамин Уэст и Ричард Косвей, «эксцентричность» и «экстравагантность» его проектов, а также снобистское предубеждение против скромного рождения жены, вероятно, разрушили его шансы. В 1820-х Блейк получил двадцать пять фунтов от Академии на том основании, что он «тяжело работал».

Грин-стрит, Лестер-сквер

Irving Street

Фото Лили Ветч

Irving Street

Фото Лили Ветч

После женитьбы в 1782 году Блейк переехал из родительского дома на Брод-стрит в квартиру на Грин-стрит, недалеко от юго-восточного угла Лестер-сквер.Первый биограф Блейка, Александр Гилкрист, утверждал, что отец Блейка выгнал его из дома, возмущенный его браком с необразованной женщиной.

В конце восемнадцатого века Лестер-сквер была фешенебельной резиденцией художников, и здесь жили Уильям Хогарт и сэр Джошуа Рейнольдс. Блейк и Кэтрин прожили здесь всего два года, прежде чем вернулись на Брод-стрит. Грин-стрит больше не существует, и на этом снимке изображено не что иное, как примерное место бывшей резиденции Блейка.

Польская улица, 28 (индекс

)

Польша улица

Фото Лили Ветч

После того, как Блейк распустил свое партнерство в качестве продавца печатной продукции с Джеймсом Паркером, он переехал с Брод-стрит на 28 Поланд-стрит. По словам его биографа Питера Экройда, это был «узкий четырехэтажный дом с подвалом, с одной передней и задней комнатами на каждом этаже».Блейк жил здесь до 1791 года, когда переехал в Ламбет.

Именно на улице Поланда, 28 Уильям Блейк изобрел свою революционную технику гравюры. Это позволило ему объединить текст с изображением и создать работы, которые стали определять его. Дом был перестроен в конце девятнадцатого века.

Геркулес Здания

Мемориальная доска в память о бывшем доме Блейка на улице Геркулеса

Фото Лили Ветч

Блейк жил в 13 зданиях Геркулеса в Ламбете с 1791 по 1800 год.Именно в этом доме он создал Песни опыта , Европа и Америка (и другие пророческие книги), а также серию из двенадцати акварелей, в которую входят Ньютон и Навуходоносор .

Дом, который был снесен в 1918 году, был одним из самых больших в ряду из двадцати четырех домов с садом спереди и сзади. Он был трехэтажным и имел восемь или десять комнат. Блейк работал в передней и задней комнатах первого этажа.

Когда приехал Блейк, Ламбет был приятной сельской местностью. Однако по мере того, как законодательство заставляло больше промышленности переправляться через реку, она быстро превращалась в шумные, кишащие болезнями трущобы. Это было очень похоже на Лондон, описанный в знаменитом стихотворении Блейка.

17 South Molton Street

Мемориальная доска, посвященная месту жительства Блейка на Саут-Молтон-стрит, Лондон

Фото Лили Ветч

Между 1800 и 1803 годами Блейк жил в приморской деревне Фелпхам в Сассексе.В конце концов, устав от своего покровителя Уильяма Хейли, который также жил там, и обеспокоенный надвигающимся судом за подстрекательство к мятежу, Блейк с нетерпением вернулся в Лондон. Местоположение этой новой резиденции — недалеко от Тайберна (ныне Мраморная арка), где проводились публичные повешения, — имело большое значение для Блейка, который упоминает «дерево Тайберна» и «ручей Тайберна» в своей пророческой книге Иерусалим .

К сожалению, оптимизм Блейка по поводу его возвращения в Лондон был неоправданным. Перед отъездом из Фелпхема он написал: «Мое сердце полно будущего … Я радуюсь и трепещу».Однако в те годы, когда он жил на Саут-Молтон-стрит, он испытал свои самые горькие разочарования. Слава и финансовый успех продолжали ускользать от него, и он погрузился в нищету и паранойю.

Fountain Court

Комната в доме № 3 Fountain Court, где жил, работал и умер Уильям Блейк

Таверна Coal House, The Strand

Фото Лили Ветч

Блейк жил в двух комнатах на первом этаже 3 Fountain Court, красного кирпичного дома, с 1821 года до своей смерти в 1827 году.

Он был очень беден и честно признался, что «жил в яме». Однако он утешал себя мыслью, что «Бог приготовил для него прекрасный особняк в другом месте». Именно здесь Блейк создал свои иллюстрации к Данте Божественная комедия и Книга Иова .

Фонтанный двор больше не существует, но находился сразу за таверной «Угольная дыра» на Стрэнде. Со ступенек позади таверны открывается вид на Темзу, которую Блейк описал как «слиток золота».

Церковь Святой Марии, Баттерси

Церковь Святой Марии, Баттерси

Фото Лили Ветч

Блейк женился здесь на Кэтрин Буше 17 августа 1782 года. Буше, чья семья жила неподалеку, был тогда двадцать один год.Блейку было двадцать пять. Они оставались в браке сорок пять лет до смерти Блейка.

Несмотря на то, что у нее почти не было образования (Баучер подписала свое имя знаком X в приходской книге), она была для Блейка намного больше, чем благоразумная домработница, помогая ему с гравюрами.

На смертном одре Блейк крикнул ей: «Останься! Оставайся как есть! Ты когда-либо был для меня ангелом », прежде чем в последний раз нарисовал ее портрет. Баучер пережила своего мужа на несколько лет и умерла в 1831 году.Она похоронена в Банхилл Филдс.

Банхилл Филдс

Могильный камень рядом с местом, где похоронены Уильям и Кэтрин Блейк, кладбище Банхилл Филдс

Фото Лили Ветч

Блейк умер 12 августа 1827 года и был похоронен в Банхилл Филдс в следующую пятницу.Там же были похоронены отец и любимый брат Блейка Роберт, а также писатели Джон Беньян и Дэниел Дефо. Блейк был похоронен в безымянной могиле. Новый памятник Блейку, спроектированный Лидой Кардозо, был открыт в Банхилл Филдс в 2018 году.

Ньютон Паолоцци, Британская библиотека

Скульптура Эдуардо Паолоцци в виде Ньютона у Британской библиотеки

Фото Лили Ветч

Уильям Блейк
Ньютон 1795 – ок.1805 г.
Тейт

Расположенная напротив Британской библиотеки на Юстон-роуд, эта статуя художника Эдуардо Паолоцци создана по образцу картины Блейка Newton из серии из 12 больших акварелей, созданных в середине 1790-х годов.

В восемнадцатом веке Ньютон олицетворял торжество рациональной мысли. Считалось, что он наводит порядок во вселенной. Однако Блейк не мог простить Ньютона за то, что он упустил духовное измерение в своих теориях.В стихотворении, адресованном своему покровителю Томасу Баттсу, Блейк заключает:

Да сохранит нас Бог
От одного видения и сна Ньютона.

Бабий Яр | место резни, Украина

Бабий Яр , также пишется Бабий Яр или Малый Яр , большое ущелье на северной окраине города Киева в Украине, место массового захоронения жертв, в основном евреев, которых Отряды нацистских немецких эсэсовцев убиты между 1941 и 1943 годами.После первоначальной расправы над евреями Бабий Яр оставался местом казни советских военнопленных и цыган, а также евреев. Советские отчеты после войны говорят о 100 000 погибших. Истинное число может никогда не быть известно. Бабий Яр стал символом первого этапа убийств во время Холокоста и массовых убийств, совершенных Einsatzgruppen (нем. «Группы развертывания») — мобильными боевыми отрядами.

Немецкая армия взяла под свой контроль Киев 19 сентября 1941 года.Ранее в том же году Адольф Гитлер приказал специальным отрядам СС следовать за регулярной армией в Советский Союз и истреблять всех евреев и советских чиновников. Более того, через несколько дней после падения Киева на немецком командном пункте в городе произошел взрыв, в результате чего погибло много немецких солдат и усилилось возмущение нацистов по отношению к евреям, которых они ошибочно обвиняли во взрыве. Когда войска СС вошли в город, евреи Киева были отмечены для уничтожения. 29 и 30 сентября, за 36-часовой период, почти 34000 евреев были отправлены небольшими группами на окраину города, раздеты догола и расстреляны из пулеметов в овраг, который был немедленно засыпан, вместе с некоторыми жертвами. еще жив.В течение следующих двух лет братская могила пополнилась тысячами других жертв, в основном евреев, но также включая коммунистических чиновников и советских военнопленных. Когда немецкие армии отступали из Советского Союза, нацисты пытались скрыть доказательства резни. Бульдозерам потребовалось заново вскрыть курганы. На место происшествия было доставлено оборудование для дробления костей. Тела сложили на деревянные бревна, облили газом и подожгли. Пламя костров видели в Киеве. Когда работа была сделана, большинство рабочих, заключенных, привезенных из близлежащего концлагеря, были убиты.Под покровом темноты 29 сентября 1943 года несколько заключенных попытались бежать, и около 15 выжили, чтобы рассказать о том, что они видели.

Убийства подробно описаны очевидцами и ярко отражены в романах Ильи Эренбурга ( Гроза ; 1948) и Анатолия Кузнецова ( Бабий Яр: документальный фильм в форме романа ; 1967), а также как из первых рук очевидцев-неевреев в работе под названием «Старые добрые дни»: Холокост глазами его исполнителей и свидетелей (1991; под редакцией Эрнста Клее, Вилли Дрессена и Фолькера Рисса).

В течение 25 лет после войны Советский Союз почти не признавал Бабий Яр. Мемориал на этом месте не отмечен. В 1961 году в знак протеста против планов строительства на этом месте спортивного стадиона Евгений Евтушенко, тогда еще молодой советский поэт, написал трогательное стихотворение « Детский Яр », которое начинается с

. Получите подписку Britannica Premium и получите доступ к эксклюзивному контенту. Подпишитесь сейчас
На Малом Яру надгробий нет;
Только грубая земля, грубо насыпанная на рану:
Меня охватывает такой ужас.

Годом позже стихотворение было положено Дмитрием Шостаковичем на музыку в составе его хоровой песни 13-я симфония , впервые исполненной в Москве в декабре 1962 года. И Евтушенко, и Шостакович получили выговор за «космополитизм» со стороны советских властей. отказался признать особое еврейское значение места, где были убиты другие советские солдаты.

Небольшой обелиск был построен в Бабьем Яру в 1966 году. В 1974 году была возведена мемориальная статуя высотой 50 футов (15 метров).

Ответить

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *